

ପଞ୍ଚମାସ ପଢ଼ିବା ପଞ୍ଚମାସ  
ନଂଗା ଶ୍ରେଣୀ ଅସଂଗ୍ରହ

ଈ ଦିନସଂଗ୍ରହ



## একাদশক শীতকবিতাঃ কবিতাভাণ্ডাৰ, ইংলণ্ড, বাংলাদেশৰ অসমীয়া ভাষাৰ অনুবাদ

### হাতীৰাজ

১। হাতীৰাজ (১৯৭০), ২। দেৱগণী আত্মকথী  
(১৯৭৪) ৩। ত্ৰিংশকটক (১৯৭৭)  
৪। শিৱোদয় আৰু মূল্যবোধ আত্ম (১৯৮১ সাহিত্য  
অকাডেমি বঁটা ১৯৮২ কবিতা) ৫। ইয়েসুনি  
তৌৰাসুনি হস্ত হস্ত (১৯৮৩- মণিপুর টেট কলম  
একাডেমী বঁটা সাহিত্য ১৯৮৫) ৬। মন্ত বস্ত  
তন্ত (১৯৮৬) ৭। জাইৱেল ঘৰীহোৱ  
(১৯৯১) ৮। কেম্ব্ৰিজৰ আটিকিকট  
(১৯৯১)

৯। লাই কিনি (১৯৯৭) ১০. ইলাক (২০ )  
১। মালতীচন্দ্ৰ (২০১১)

### হাতীৰাজ

১। লতাৰীয়েল (১৯৯৭) ২. লাজাও মতা  
অষ্টোৰাসৰী (১৯৯৮)

### পেট্ৰেল

১। চোইজাইনাবা ( ৯৭২) ২। কুৰুং লাবা  
পাৱে (১৯৯৫) ৩. জুৰিবদি (১৯৮ )  
৪. পিৰেং বুঢ়াল অমত (১৯৯৮)

### লীলা

১। বোভাৰা (১৯৯৪) লীলা মতা অহমণী  
খোমলীনবা) ২। কাশ্যপদৰঘকই (১৯৯ )  
৩। হাকৰ ঠপু (১৯৯৮) ৪। বসন্ত মলং মলং  
(২ ১)

### খোজেল লীলা

১. খোজেল লীলা অহম (১৯৯০) ২। তৰুত  
বোৱন্যু চাউৰোইবা (১৯৯৩ মতাৰী  
খোমলীনবা)-৩। কম খোজেল (১৯৯০-এ আই  
অৱদ নিৰ্মাণ লীলা হুইবদি কথা কালী লীলাদি  
বনা জৰেবা ১৯৯২ ১৯৯৩) ৪। শিকা গৰেবা  
কৰ-পেচিয়া (২০০৬)-

### সৈলবা

১। মণিপুরী সাহিত্য অমলং সাহিত্যভাণ্ডাৰ  
(১৯৬৬) ২। হুইৰাকলং হুইৰা (১৯৭২),  
৩। বাত কলম (১৯৭৬) ৪। মন্ত মলং: কুৰি  
অমলং সাহিত্য (১৯৯২) ৫। অমলং  
সাহিত্য: অমলংসহিত্য: অমলং (১৯৯৯),







ପ୍ରଥମ ଅଂଶ  
ନଂଗା ଐଗା ଅମତ୍ତନି

ଇ ଦିନମାଗି



Raj Publications

ରାଜ ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ

**Nang-ga Ei-ga Amattani, Manipuri fiction by E. Dinamani,**  
published by Raj Publications, Maibam Chingmang, Nambol,  
Manipur (India) in 2012, Price : Rs. 140/-

© ই দীনমনি

অহানবা ফোঙবা : ২০১২

রাজ পব্লিকেশন্স, মাইবম চিংমাঙ, নম্বোল,  
মণিপুর (ইন্দিয়া), পিন - ৭৯৫১৩৪

মখুম : দিবিতা

মমলঃ লুপা ১৪০/-

লাইরিক অসিগী মশাদগী অইবা নংত্রগা অফোঙবগী  
অয়াবা যাওদনা নৈনবা, থিজিনবা নন্তনা লনাই ওইনা  
ফোঙদোকপা, অতোপ্লা মওংদা পুথোকপা,  
হন্দোকপা, ইলেক্ত্রোনিঙ্কী পাইনৈনা অমুক লৌথোকপা  
য়ানবা মওংদা থমজিনবা যাদে।

নম্ফম : পদ্মা প্রিন্টস, গবর্নর রোড, 'পাউনা বাজার, ইম্ফাল।

## বাহে অনী-মরিদং

অশাংবা বারী অসি ১৯৮৯ দা ইখিবনি। খোংনীংবগী মিহ্ল অমদগী পঙখোং খোংখিবা হায়বদুনি পঙফ ফগদবা মাম্বে। ১৯৯৯ দা ফোঙননবা শেষ শাবসু হৌরুবনি। মতা ইচা চাদবদগী ফোঙখিদরে। ‘রাজ পল্লিকেসঙ্গ, মাইবম চীংমাঙ, নম্বোল’দা ফোঙনবা হায়জরুবদা যাবিরে। খুংনম অসি লূপ অসিনা পুথোকপনি।

রাফম অমনা বারী অসি নমদুনা পুথোকপদা লোন অমদি সাহিত্যদা য়াম্মমক থরায় যাওবা হন্দোকলোয় অমা ওইনসু মফম চাউনা লৈরবা ইনাও বি. এস. রাজকুমারনা কোপী এদিতরগী খৌদাং লৌদুনা য়াম্মা চাউনা মতেং পাংবিরি। বারী অসিগী মিংখোলগী মতাং ফাওবদা ইনাওদগী পোখি ফংখি। ইনাওগী তৌবিমল নীংশিংদুনা লৈরি।

বারী অসিগী হীরম অমদি খৌদোক-রাথোক পুন্মমক রাখলনা শাগৎপনি। করিগুম্বদা য়ানীংলক্তুবা যাওরক্তুনা ওম্বোক ওনশিন তৌখিবা মতাংসু যাওখি। ওম্বোকখিবা খবা অদুনা মফরে হায়রুবসু যাদ্রি অমুক ওম্বোকনীংলকপসু য়াবি খনবদগী হম্মা অমুক পারুদ্রে। পাবিরক্তবশিংদা অদুম শিন্নজরে। কলম পায়বশিংগীদি অসি নন্তনা করিদি লৈরি !

ইম্ফাল,

জানুয়ারী ১৪, ২০১২

এলাংবম দীনমণি



## অহানবা

থাজরিবদি খোঙচং অসিদা থাজবা কয়া থোকপগা লোয়ননা থাজদবা কয়াসু থোন্ধি।  
থোকপনি। থোকহনবসু ওইবা য়াই। ওঙ্কদবা কোজায়সু লৈরি। পুন্নি।

কালেন মইমগী শারবা নুংখিল অমদা চেন্নইগী এয়ারপোর্টতা প্লেনগী মতম  
ঙাইরিঙৈ জয়চন্দ্রনা নুপীমচা অমা থোঙদা চঙলকপা উৰুই। উবমত্তদা শ্বায় লাউগুম  
তৌই; থক্কে থাঙ্গলুবা কোফী অদু থম্মগা মাগী সুটকেশ মচাদুদগী চাউরপ তৌবা চেখাও  
অমা লৌথোক্তুনা হাংদেঙ্কগা তোঙান তোঙানবা মওং অহমদা নম্বা ফোটে অদু শন্তোক্তুনা  
মথং মথং য়েংলুই। লাপ্পগা মতাই অমদা ফমথরিবি অদুনা অমুক য়েংলুই। অমুক অনীরক  
ওম-ওম্না য়েংলুরবা মতুংদা মথস্তা লৈখায় তাজে - মানি শোয়দ্রে। ফোটে অমগী মনম  
থোক ওম্বোক্তুনা পারুই - এল. বীনা; এম.বি.বি.এস. অরোইবা চহী, তিরুপতি;  
ইম্মাল কৈখেল অচৌবা। কোফী থক্ক-থক্ক ফোটেগা চুশিন্নদুনা য়েংলুই - ঈ থাংনা  
ভৌকনবা কুচু; কোয়দানবা মায়থোঙ; তবাবা চীনবান, থাংঙৈগী শমকক, লোয়ননা  
তোজ্ঞানবা শাবান। চায়রুং মপাদা পিতাফম খজিক নক্সা থুংবা শমবু মচাদু অমুক অনীরক্তং  
খুবীনা নান্দুনা য়েংলুরগা মমানা ইরকপা চে মচাদু ফাক্তুনা অমুকা পারুই -

. . . ইবোটে, হুদকী অসি ইমাদি চান্না পাম্মে। মরম ওকুই মোং হাদে, মইহ  
চপ চানা হৈরে। নঙগী বাবাসু য়ারবনি। নঙগী বাবানা হান্না খঙই। এম.বি.বি.এস  
তল্লাবা খনবগী মতাংদা অমুক অনীরক থেংনখরে হয়। পবীক্ষা হেক হায়দোকপগা থবক  
ফংনবা তৌরনিসু হায়রি। থবকী বাদি অরায়বনি। খজিক্তং নুংঙাইতবা অমনা মমা  
লুত্রাবিনি; মপাবুঙ লৈখিদবা কুইরে। মমা অসি রানী কোই স্কুল অমদা ওজা ওইরি।  
পৈশা-নুংশা পায়বদি নভে। মদুসু অরায়বনি। ঐখোয়গীদি মশা ফরগা লোইবে। মশক্তি  
য়ান্না ফজৈ। মাবু হায়বা লাকপনা মহানি। ফোটে অসি য়েংলগা খঙগনি। হুদক্তি নঙ বা  
ঙাংবা য়াদ্রে। ঐখোয়না শীল্লবনি . . .

নঙগী নমা

থম্বাল

জয়চন্দ্র খম্বরিবা রাখল অমনীগা লোয়ননা পরেং-পরেং ফম্বরিবা মীয়ামগী  
মনীং থংবদা ফম্মগা ওইহাক য়েংদুনা লৈ। চহী অহম মবিদগী মপাগা মমাগনা ঘূম  
পান্ননবা তৌরসি হায়না তকপদা মতম মতাং রাংলি হায়দনা কন্না খাঙলম্বনি। ওসিগী  
বীনা উবদা, রাখল অমা লাকপগুম তৌই। খুদাংগী ঘড়ীদা, অদুগা অমুকসু, য়াল্লিবা  
ইলেক্ট্রিক ঘড়ীদা য়েংলুই। পুং খরা রাংলি। কোফী অমগা অমুক লৌদুনা অমুকসু  
মথম্নতা হংজরি - “কমদৌবা ! চঙশিন্দুনা বারী তৌরুবদি কমদৌবা ! য়ান্না নহা অঙাং

হাযবদু নংনবত্ৰবনিনা উন্নবা রাবী তৌবা কাযদেনা। ফজদনা থোঙ্কগদ্রা। উশিৎ-  
থওইদনা খনখিগদ্রা। অদুগী রা থোইনা লৈতেনা, তাব তাথোঙ্কবা কাযবা নত্তেনা।  
অদুব মসিবু মা ওইবা শোয়দ্রবা জাংলা।” খন্না খন্না ফোটো অদু লৌথোঙ্কনা অমুক  
যেংলুই। হেন্না মানশিল্লকই। লৈখায় তাবকই - “মাল্লিদা।” জযচন্দ্র তয়াং তশোইবক্কা  
মথমোয ঙ্গিবোয়নদুনা হৌগৎলকই। তপ্পা তপ্পা চৎলকই।

নুপীমচা অসি বীনানি। বীনামক্কা। বেলগী খোঙচৎতা তংখায় চল্পপ তৌববা  
উপন্যাস মচা অদু মখা পাথবকপগী অদুনা খোঞ্জেল অমা নক্কা তাবকই - “এক্সকুজ  
মি।” মঙোন্দনি খঙলবী বীনানা তপ্পা যেংখৎলকই। নক্কা উবমত্তদা শ্বায় লাউই,  
ঙক্কা অঙকপা ফোঙদোবকই - হৈমা।

- বাবৌবিনু, ঐগী মিং জযচন্দ্র কৌজৈ। দোক্তব ইবোহল ঐগী বাবানি।  
শীংজমৈদগানি। চেন্নই অসিদা জনেলিজমগী থবক অমা তৌজবনি। সোম, দোক্তব  
বীনা ... ?

বানা ঐগী মিংনি, দোক্তবদি ওইজাদ্র। তপ্পা লোইবদা ঙায়জবি।

হৌজিক এপ্পেনতিসশিপতা লৈবি ?

- হোয়। লেঙশিল্লু।

যানি, থেঙ্ক যু।

হেক থংনবা ফমফমদা ফমথে। নক্কা অমদি চিন্না থম্মিবা মাগা সুটকেশ অদু  
থৈজিন্নবা ঙ্গেঙ্কগা বীনানা শাওবীং শাওবীং লাউবকপা মশাবু ফাজিঙ্গৈ। ঘড়ী যেংবা  
ওইনা খজিকসু যেংলুই। জযচন্দ্র কমালনা মমায় খজিক তৈথোঙ্কগা কবিগুন্না খবা  
হাযগদবগী শেম শার্ববদু বীনা খঙই। ঙাইহাক ঙাইদুনা লৈ। জযচন্দ্র ঙাংলত্তে। ঙাইহাক  
তুমিল্লা লৈনৈ। লাঙনবা মবত্তা পূমচীকানি। বীনানা তপ্পা হৌকই,

- ঙার্সিস যাল্লা শাখবে।

- হোয়নে দোক্তব। ঙসাই অযুক্তগী খংশা শাবা হৌবেনে।

ঐ দোক্তব ওইজাদ্রি।

ওইবেনা। দোক্তব বীনা হাযনবগদববো। মঙানী তবানীদা ঙায়বে থবক পাযবা  
হৌগদবা। মেডিকেল ওফিসব ওইবনি।

- ঐদি সবকাবগী থবকসি কয়া হৈনদে। লনাই ক্লিনিক অমগা হাংলগা মযামগী  
সেবা তৌবনা -

কোফী থকলুসিবা দোক্তব ?

- ঐদি কোফী চা থকচদে। ফাল্লু, ঐ ফমজগে।

- চাবদি যাইদনা ?

- ফশ্মিন্নবগী ওইনা ফমজগে।

অনী চাফম-থকফমদা চঙলকই। মায়োকুনা ফশ্মিন্নে। চান-থকুবা কৌত্রগা জয়চন্দ্রনা হায়বনি,

- ঐদি লোইনা চায় লোইনা থকই; পুঙসুনি।

- পাবুঙ দোক্তরগা য়ান্না মানেয়ে।

- চুম্মী ঐখোয়' বাবাসু থকপনি। বাবাদি চাক চারমদাইগুন্মদতা থকপনি ঐদি মতম হায়বা লৈতে। হৌজিকসু ওসাই অয়ুক খরা অদুম পায়রকই। নঙদি সোরী, দোক্তবদি হৈনরশ্মোই ?

- কৈসু কায়বা নঙে। হেনবা অদুগা মতম নাইদবদি ফন্তবগী বাদনি। ঐনা পাবুঙগা মানে হায়বদি অদু নঙবা।

- ও, শকতা ?

- হোয। য়ান্না মান্নবা।

- ময়ান্নসু হায়নরিবনি ঐগী কোইসিদং লৌথোকুবদি দোক্তর ইবোহল নহা চপ চাবনি। বাবানা মীগা খরা খাঙে চপ মান্নরে। ঐনা ইশ্মালদা লৈবা মতাংদা বাবাগী পেসেস্তশিংনা ঐঙোন্দা চঙশিল্লকপা তোয়ত্রপোংনি। কোই খাকপগী মবম অমসু অসিনি।

ঙাঙবগী মওং ফাওবা হাইরপ মানে। ঐদি ওসাই অহানবা উবদা পাবুঙ ওইববোই নীংলুরে।

- ও, য়ান্না ওকখিবদো !

বীনা খজিক নোকই। কোফী অমুঙ্কা চিংলুরগা জয়চন্দ্রনা বীনাগী মায়থোংদা মুন্না য়েংলগা হায়রকই,

- বীনা, ও, সোরী দোক্তর।

- অদুনি চুম্মীবদি। ঐ দোক্তর ওইদ্রি। ওইরগসু মিৎনা হেন্না পামজগনি। হায়বিয়ু।

- ঐ রা অমত্তং হংনীংই। হ ! ফ্রেক ওইনসি। কান্নদবদা কোইথোকুবগী চহী মতাংদু নংত্রে। নঙনা - বীনানা খঙলিদ্দ-খঙলিৰোইদ্দা খঙদ্রে। ঐখোয -

- ঐ খঙজরে। ইমানা কুইরে হায়রকপা। পাবুঙনসু - হায়বদি, দোক্তর পাবুঙ, ঐগীদি পাবুঙ লৈজদ্রে; ইমা লুস্তাবী ...

- ঐ খঙে ওজা রানী। হান্নদগী বাবাগসু খঙনরকমাল্লে।

- পাখং-লৈশাবী ওইরিঙৈদগী খঙনরকই হায়। থাবল চোংমিন্নরকই বাকুণী চংমিন্নরকই হায়না তায়।

- ও অদু য়োনদি তাদে ঐদি; খঙনরকই হায়বদনি। মহোয়দি নহা ওইমিন্নরকই' জাং ওইরে। ওজা ইমাদু ঐদি মশক খঙদ্রি। যদি ফজরমগনি; হায়নবা য়োনা ফজরমগনি ঐ খঙই।

- করিগী ? মশক উদ্রি হায়বিবদুদি ?
- মচা অসুক ফজরিবসিদি। বীনা তশেংবনি, দোক্তর; য়ান্না ফজৈ।
- দোক্তর হায়বিগনু হায়বনি। ইকায়জৈ !

মীনা ফজৈ হায়নবা হন্না হন্না, কয়ারক হন্না তারবী বীনানি। মহায়দোক্ষী মহায়দোক থোইনা খোয়জঙলুদে। হরাওখিদবদি নন্তে। ইতাউ তাউনা রাগী রা ওইনা হরাওখিবা ঙাঙ্তনি। মশানা মশাবু মিংশেলদা য়েংজরগা খঙখিবা 'ফজৈনা' হায়বা অদু ফাওবা য়ান্না লুন্না অর্থ লৈখিদবনি। ঙসি অহানবা উন্না জয়চন্দ্রনা ফজৈ, য়ান্না ফজৈ হায়রকপসিদি অর্থ পূন্মক্ষী অর্থ যাওরকপপ্তম তৌই। হৌখিবদা, অদুগা ঙসিসু অচৎ-অওকশিংনা ফোংনা কয়া লোন্মসু কয়া য়েংনখিবদু হামু-হামুদা নাচুংখিদবনি। হৌজিক হৌজিকমক জয়চন্দ্রনা য়েংলিবসিদি বীনা খাঙবা ঙম্মক্তবদৌনা তৌই। মশা নুংফাওননা তনীকপপ্তম তৌই। মরম ইরৈ লৈতনা মতিন হাগে তৌই। নুংফাওননা নুংওনবা মৈশা অমনা ওল্লাংহল্লকই। ইতামক তারক্তবা লুমাঙ শেম্নবা শল্লাং মনা অনী-মরিদু তপ্পা হইগৎলগা খোয়রুম মোমোন অমদা হায়রকখিবনি,

- হেঞ্জিননা থাগৎপসি ঐদি কিজৈ। থোক্তসিরা ?
- ঙাইখো মতমসি য়ান্না রাংলি ফমখিসি। শাগদবা রায়া অমদি হৌদ্রি। কুইগদবসু

নন্তে।

- তাকপিয়ু।

- দোক্তর বীনা, সেরী; ঐদি অতা-অতবীদা ইবদা হৈনবোইনা তৌশ্রদনা ব্যবহার-নুংভারকাসি কয়া ! হ, খঙববুদি খঙবা, হৈনদ্রবদো।

- য়াই কৈদৌবগে মরুপ অমা ওইনা, নহা ওইবী মরুপ অমা ওইনা অদুম ঙাংনবদা কায়দে। মদুনা হোন্না হৈনৈ ঐসু। রা ঙাংবসি ঐ কয়া হৈজদে। তাবদি হৈ।

- মসি সুমাইনা তৌবনি; ঐ অসিদা থবক অমা সুম তশ্বেই-লাকপোই তৌদুনা লৈবনি। মণিপূরদা চেফোঙ অমা তৌরগে হায়বগী রাখল অমদা থোক্তিবনি।

- খঙজরে।

- হা ? কনানা হায়দনা খঙঙিবা ?

- হ, হৌজিক হায়বিবদুবু হায়জরিবা। অদু ভাব তারে হায়জবনি।

- ও। ইম্মালাদা থোকপগী মরম অচৌবা অমগসু লৈরি। ঐখোয় ইমাসি থমোয়গী



লায়না অমা লৈ। বাবানা কন্না শেম্‌দুনা লৈবনি। অহলসু ওইরে। বাবাসু রিটায়াৰ তৌগদবা চ্ছী অহুম মুক্তা ঙায়বনি। চ্ছীদি সুবু সুরম্মনি; নহানরাই মেট্রিকতা চ্ছী অনী অহুম নৌনা পানবগী তৌবনি। ইমাগা বাবাগনা কন্না হায়বদগী ঐ থোক্লিবনি।

- ফৈ। লোয়ননা লৈবা য়াল্লা চুম্ববনি। ইথস্তা পোকপনিনা ...

- করি, ঐবো ? ঐবু হাল্লা খঙবনে ?

- পাবুঙদি মুন্না খঙজৈ। ইতেং য়াল্লা পাংবিখিবনি। হৌজিকসু পাংবিবি। ঐসু ইথস্তা পোকই হায়বা য়াই। ইপ্পা অমা লৈরম্মী। ঙস্তানা লৈখিদরে। ইমানা লোইরে।

- ইমা মথস্তা লৈহৌব্রো বীনানা সোমদা মপান্দা লৈরিঙৈদা ?

- মামগী মচানুপী অমগা লৈমিন্নরি। ঐগী ইনাও নুপীগুস্তনি ঐনা য়েংদৌরিবনি।

মামদুসু খরা নংই। মচা য়াম্মী। নুপীঙাক্তা তরুকনি।

- অস ! যুগ অসিদবো তরুক ! মগীদু নুপা তানবা - সোরী, অসুম য়ামখিবা !

চাবা থকপা লোইরবা মতুং ঙাইহাক ফম্মবদা মী মনম মনম চঙলকপা উবদগী থোকমিন্নরকই। মতাই ওইরপ্পা কাচিন অমদা ফম্মববে। য়াল্লিবা ঘড়ীদা তোয়রপ য়েংলগা জয়চন্দনা হায়নীংলিবদু হায়নবা অমুক অনীরক অমুক্কা হোংনবনি। অতাবীদা হৈনবা ফনমক ওইদুনসু মগী ওইবা অথোৎপা লাংফম অমা লৈবনা পাক হেক ঙমদে। পান্দম লাক্ক-লাক্ক পান্দমফম হেক-হেক থৈদোক্তুনা থম্বদৌনা লৈ। মপান মপানদা অসুম কোয়বদৌনা হেক হেক লৈ। মমৈদ-মমৈদা মীয়াম অমুক তিনখংলকপগী অদুদা চাইথোকখিবা জনৈলিজমগী থৌনাশিং খোমজীল্লগা, তিং-তিংলকপা নিংদোল অমদগী হায়বা হৌরকই,

- দোক্তর বীনা ঐনা থোক্লিবসি লুহোংবগুস্তগী মানবা মতাং অমগীসুনি। ইমানা মা হিংলিঙৈদা হোংদবা য়াদ্বে হায়দনা তকপগুস্তা অমসু তৌরে। হায়নরে অহল মশেল য়ানরে হায়না হায়রে। নঙ ঙক্তনু খাজদবসু তৌবিনু। ঐদি খরবু ঙকলুরে। খাজবদি তৌদ্বে। ঐগী হায়নরিবী মৌ অসে দোক্তর ওইরম্মে।

- অদু কৈদৌরবা ?

- আই ! নঙ ঙক্তবরো ?

- অদুক কন্না ঙকপদি নত্তে। ঐদি খঙবা কুইরে। শক খঙবসু কুইরে। মিংগা কোম্মনা খঙবদি কুইদ্দি। নহানরাই ঐথেয় তম্বগী খল্লবা নুপী ময়াম পাবুঙগী ওফিস কাদা বারী তৌরিঙৈদা কনানো যুরোপিয়ান অমা পুদুনা চঙলক্কা মোরেয়োমদা কোয়বা পুৰ্ণনি গাড়ী পীয়ু হায়দনা হায়ববদো মদুদগী খঙখিবনি।

- ও, চ্ছী মঙা-তরুকী মমাঙদা আমেরিকান মরুপ অমা লাকলম্বা অদুগীদো।

বেলেক্স, টোম বেলেক্স; আমেরিকাননি যুরোপিয়ান নঙে। অদুদি কুইরবা বানি নহা কন্না ওইরিঙেনি।

- মতমদুদা মিংসি ইবোচৌ হায়না ...
- মদু ইমানা কৌবনি। বাবাসু ইমানা কৌবদু অদুম কৌই। চান্নজপ্রপোংনি অনীসি। জয়-জয়চন্দ্রে হায়বনি অশেংবা মিংদি।
- মদুনি ঐনা খঙবা কুইদ্রি হায়জরিবসে।
- ঐদি দোক্তরবু ওসিনা অহানবা উবনি। ফোটোদদি খরা কুইরে উবা।

অনী ফনা কুইনা অমুক তুমিনা লৈনৈ। অনীমক থমোয় তথক তথক্লে। খঙনীংবা হংনীংবা শান্ননীংবা বারী লৈনৈ। পাক্সা ঙাংনদে। মতম ঙাইবগী অরাবদি কোক্সরে। অদুবু ঙাইরিবা পুংফমদু লাক্সাদ্রা হায়না চিংনবা হৌনবগুম তৌরে। অমদা অমনা কয়া কন্না য়েংনদবা মফমনি। অদুবু বীনাগী তয়াং তশোয়রবা পুন্নিহ্নদি পুন্নিমক মখোয়দা য়েংলক্সবোই খনবা হৌরকই। পাশিল্লরিবা উপন্যাসকী লামায় অমগা অমুক ফাভোকলুই। মথং পাখনবা নঙে ঙাইদুনা খাঙননবনি। জয়চন্দ্রনা শাগংলক্সিবা মমায়দু খজিক ফাজিল্লগা হায়রুই,

- দোক্তর বীনা।
- ‘দোক্তর’ অসি হাপত্রবদি ইয়া যাদ্রবরা ? তাকপিয়ু।
- নঙগী ব্যবহারসিসুনি। ঐ রা অমা হংনীংই।
- খঙলবদি তাকচগে কৈদৌগে।
- নঙদনা খঙগদবনি অদুগীদি। মসি, ঐখোয়গীসি, রা অমা চম্মা খঙদোক্সরগা, রাবী অমা চখবা চুমগদবা লৈ।

- হায়বিয়ু।
- ঐদি ইমাগা বাবাগগী প্রপোজেল অসি য়ানিংলে। নঙগী কায়গদবা নুংঙাইবোইদবা লৈরগদি চম্মা অদুম হায়হৌ। পোংলুম পুদুনা হিংগদবা পুন্নি নঙে। মতম খবদং লৈমিন্নববু নীংবা কায়না লৈমিন্নবা ফঙে। নঙগী মকশ-মপাং হান্নদগী লেত্রা ? নো বীনা, নঙ ঐবু লান্না উগনু। চম্মা অশেং-অশেংবা, অতা-অতাবীদু অদুম হায়য়ু। চিংননু। সেন্টিমেন্ট-ইমোশনদা লৈগদবা মতমদু হেল্লবনিনা ...

- ইমানবীদি পিক থন্না লৈ। বোই ফ্রেগুদি অমত্তা লৈজদে। থম্মডে।
- ওইবা পাস্বদি য়ান্না লাক্সমগনি, লৈরমগনি। লৈফম থোকই।
- হৈমা, করিগী ?
- নহৈ অদুক হৈবা নশক অদু ফজরগা লেন্না লৈরম্বা হৌনদে।
- হৈমা, য়াম’ ওকইনা !

- ওঙ্কনু। লম অসিগী পাখনি ঐসু নুপা মশক খঙই। অহল-লমনসু খঙই। সমাজবু মশক মুন্না খঙলগা হায়বা বানি। নঙবু হায়বা য়ান্না লাকই হায়বা তারে।

- হায়বা লাকপবু ঐনরো ! কনাসু লৈজদে।

- পামখিবদি লৈত্রা ?

- অস্ ! মওং অমনিনা ! মদুদি খঙঙেইবো।

- হ ! ঐগীসি ওন্ননা লৌগনু।

- ওন্ননা লৌবগী নন্তে তামো ইবোচৌসু ময়ান্না তান্নগদবা নুপানি। ফজৈ, লাইরিক য়ান্না হৈ ইনাকসু য়ান্না খুল্লি থবকসু ফরবা লেম্ববা অমা তৌরি, হেন্না লেম্বা অমসু তৌগদৌরি। কনাগুস্থী কয়ানা লোয়ননীংগনি। ঐসু তামোনা হংলিবা অদুমক হংনীংবনি।

- ঐনা কোয়বা লৈত্রা হায়না ?

- হৈমা !

- নহানরাই স্কুলদা লৈরিঙদা বামোন নুপী অমা কোয়গে তৌরুই; বাবাগা ইমাগনা হাংকে তৌবদগী তোকপ্তে। নুপীদুসু শননা রাইবদগী শিপ্তে।

নোকফেং-নোকফেং তারম্বদগী বীনা হৌরপ্পা খংনোক নোকলুরে। অনকপগী অকোয়বদা লৈবা খরনা লৈ লৈদুনা য়েংনরকই। শাউবীংলক্কবী বীনা লাইরিজা থরায় লুপশিঙৈ; নোক্লিংবা কন্না খাঙদুনা লৈ। জয়চন্দ্রনা সুট কেশ লৌখতুনা হাংদেদুগা করিনো অমা কন্না থিজিল্মে। জেপতা যাওবা ফোটা অমা লৌখোকই। বীনারোমদা লানশিল্লুই। বীনা য়েংই। মগী ইকোন কোন্না নমদুনা মমাদা থাখিবা অদু ওইরম্মী। ওন্তে।

কৌশিল্লকপদগী প্লেন তোংগদবগী চঙনরে। কাখংলে। ফমফম থংনদে মনীংগা মমাঙগা য়ান্না লাপ্পে। জয়চন্দ্রনা পঞ্জাবী নহা অমগা নীংখিনা ঙাংনদুনা বীনাগা থংননা ফম্মিল্লনবা শীল্লে। ফমথবা ঙাইহাক ওইরে। খবর অমা লাম্বগী মওংদা লুকথরগা জয়চন্দ্রনা তপ্পা হংলুবনি - “অদুদি দোক্তর, প্রোপোজেলসি য়ারেবো ?” বীনা খুমদে। খুম্মা ওমদবনি। মোমোন্দমক তৌদুনা লৈ। থীন্দনা অমুক্কা হংগে খল্লম্বদগী জয়চন্দ্রনা ইকৌই কোইজনা মশাগী মতম্বাক্তা থমজরিবা বীনাগী মখুং অদু, খবরগী মখাদা তপ্পা পায়কুই। খাজদবা মরক্তা বীনা খোঙদগী তোন ফাওবা তু চুংই; স্বায় লাউই। ওনশিল্প তৌরগা জয়চন্দ্ররোমদা খজিক য়েংলুই। খল্লুই - লাঞ্জ অমদি কল্লিদা ! বাক্হতি যাওদে। কুইনা লোয়নরক্কবগুন্না অমা ফাওবগুম তৌই। মশা খঙবদি নন্তে। জয়চন্দ্রনা খজিক পৈথরগা হায়কুই,

- করিগীনে খুদোপপু খুদোস্থীদা শিরিবদি ? পামজবগীরা ?

- নত্তে ইমানা নোংমাইজীংদা পোকই দোষা লৈ হায়দুনা শিয়ু হায়বনি। সনা নত্তে কোরিগা ধাতু খরগা যান্নবনি। নুঙ খরগা যাওরি।

- অসিগুস্তদা থাজব্রা ?

- কন্না থাজবদি নত্তে। ইমাদি থাজগনবী লুত্রাবিনি।

- ঐখোয় ইমাসু তৌই। ঐগীসু ইমাগী ফনেক মচেংতা যাইঙংগা করি করিনো য়োস্তা মচা অমা যাওরি।

- ইমা লোয়নবগুস্তনি ফরিবনি।

- বাবাদি যাদে। অসিগুস্তসিগী অহল অনী মরক মরক্তা ওংনবা যাওই। ঐখোয় ইমাদি লাইরিক্তি কয়া যৌদে লাইসুদি খঙই। নহোয় ইমাদি ওজানি। ভাব তামিন্নরমগনি। মতমগী ঈরাং খঙবী ওইরমগনি - হা ?

- মতমবুদি খঙই। অদুবু আমেবিকানদি ওইদি, ঐঙোন্দা লুকথরক্কনো, খুং থাদোকউ, তু মাঙদা হোষ্টেননা কবিনো উৎকদৌরে, য়েংঙু।

- ঐগীদি য়েংদ্রবসু যারে। ওস্তিজেন, খুদোংখীবা অমত্তা কিত্রে।

- করিগী ?

- দোস্তর অমা যাওববনা।

- দোস্তর হায়নু হায়বে !

- করি হায়য়ুগে ?

- মিংনি বীনা। মসি ময়ান্না কৌননবনি।

- ঐদি ময়াম ওইবৌই।

- হৌজিক ফাওবদি ওইরদনা।

- কৈদৌঙেদগী ওইরৌই ?

- সে চানবা লাক্কদৌবে খুং থাদোকঙ।

- হৌজিকমত্তি লাভ্রিদনা।

- শম অমুক্তা হাইগৎকে,

- ঐ হাইগৎপিগে।

- অস !

নোংথকী খোঙচংতা চংলকপসি হন্দকী অসিনা অহানবা নত্তে; য়াম্মে। অনীমক য়ান্না তোয়রবনি। হেন্সু তোয়রবনি হায়বা যাই - জয়চন্দ্রগীদি। বাখিবা, নুংঙাইখিবা, হকচাং নুংঙাইখিবা যাওখি। অদুবু ওসিগী অসিগুস্তা তথকপা থমোয়না মকা লামখিবা অমুক্তা যাওখিদি। প্লেননা শাক্কা মতাং -সেফ জোন-দা বাংনা, য়ান্নমক বাংনা উইদুনা

পাইরকপা মতাংদা মায়কৈ পূম্মমত্তা নোংমদোনগী নোংমদোন ঙাজা ঙায়রকপা মতমদা পল্লেগুবা রাখল মরত্তা উইখিবসু য়াওই; করিগুস্তা খরা পাদুনা লেনখিবসু য়াওই; চুনদবা নুংশিং থেংনবগী মঙৈ খজিক নীক্ককপদা তমঙমদবা অমগী চিংনবদা ঙাইহাক লেনখিবসু ময়াওখি। ঙসিগী অসিদদি খোঙচৎ মশামকপু নীংশিংবা য়ৌনা তৌরুদে। নীংশিংগে হায়না নীংশিংলক্কবদা শাংলবদি ফগদৌবা হায়বা অসিদংদনি। অদুবু নীংশিংবা অসিগী রাংমদা তপ্পা চংহন্নীংবগী মায়েত্তা পাইখৎপদা নেমথরকপনা হাল্লে। ঙাইহাক উইবা মান্না পোখারিবী বীনাদা নকশিননা হংলুই,

- তুম্মিবরা ?
- উইজদে, তাকপিয়ু।
- ঐনা হংবদি খুমদ্রেনে ?
- করি ?
- য়ারবরা হায়বদো।

বীনা খুমদে। খুমগেসু খন্দি। নুংফাওনবা মোমোন অমদা লৈ। জয়চন্দ্রনা অমুক অনীরক অমুকসু হংলুই। বীনা খুমদ্রি। খুমনীংদবদি নন্তে। কুমথরমদাইদা জয়চন্দ্রনা হায়রুই,

- য়ানিংদ্রগদি অতাবী হায়হৌরো, ঐদি অহলশিংদা থবক মখা চত্থনবা হায়ত্থনি। তুংদা রা ঙাংনবদি য়ারোই।

- ঐদি রা ঙাংবা হেতে হায়জখরেন্দনা। কুমথরসি ঐখোয়নীদা ঙায়হৌদৌরে।
- ঐদি অমুক হনমিন্নত্থসিরা হায়না খল্লিয়ে।
- ইমাগা ইনাওনুপীগা ওকপা লাক্কমগনি। পাবুং দোত্তরখোয় লেঙলক্কমগদ্রা ?
- ঐগীদি তুমিং ফাওবা পাইবিনবা লৈতে।
- ঐ হান্না চংলমগে। চংমিন্নগুমসি।
- কৈদৌগে য়ানরববো।
- হৈমা ! মওং অমনিনে।

মতাংগী কুঁম্মেনা মশাগী মফম অমা কদ্দুনা অদুম্মক থন্না ওইবা তাই - পুন্সিসিদা। রাকচিংগী উনখা মরত্তা মপাং মরত্তগী চিখহৌরবা গুলাবসু মশাংলি। মাক্কবা কালেনগী মৈশারত্তা লৈপাক্কৈসু নাইতোম ফুগায়রকই। ফুগায়রকপনবু শোয়দ্রবদি লৈনমদি অদুম্মক চেল্লবনি। লৈনমদি লৈনমনি চাউথোইবা মাগী খুদোননি কন্নাগী করিগী খুদুমদা থন্না ওস্তা নন্তে। মইহে-মশিংগী অমদি লাক্কিবা পুন্সিদা মী ওইনীংবগী কল্লবা রাখল অমদা নহা ওইবগী ঈথক-ইহ্লবু লমজায়রকবা জয়চন্দ্র অমদি বীনা অহানবা থেংনবদা লৈনমগী

মৈগী চাঁং অমা শাগোন্নরকই। লেঙ্গাগী পাখং কয়ানা অপাননা কয়া, নাকোয়ননা কয়া, হৌদেঙ্ককখিবা থমোয়গী হৌজ থেংখাঙ কয়াগী রাফম ফি কনবগুম কনখিবি বীনানি। অদুবু ঙাইহাকী ওইবা খোঙচং অমগী হেক মতুংদগী মকৃ হবদা ঙাইরিবি লিন অমোমগুম তমোন তমোননা লৈররে। হায়বা ইনত্রবা পঙজরিবা অঙাং অমগুম ঙাংলকপা হায়রকপা পুম্মকতা মরু লুকথরপ তৌনা তাদুনা লৈবগী শরুত্তা ওইখরে। মতম লাক্কবদা মরমগী লমদাংদি পাইনৈদমক ওইবনি।

জয়চন্দ্রগী মওং উবদা মপাগা মমাগদি ঙকলুরে। মতম শাংনদগী ঘুম পান্ননবা তৌরসি হায়না হ্না হ্না তরুবদা মৈ-ঈশিং চঙলমদবা মানা হন্দকী অসিদদি মমানা খজিক কাঙবা হৌরকপদা, মপুং ফানা হায়ফাংত্রিঙৈদা হায়রকখিবনি,

- হোয়নে ফরেনে, শীল্লোনে।

মাগী বাবা ইবোহলদু হৈ মই হাগে তৌই। লোক খৃদোকলুরগা হায়,  
ইবোহল - নঙেনে ইবোচেবি, নুপীবু কনানো খঙলবরো ?

জয়চন্দ্র - খঙদ্র'সু য়ারে ইমানা ফরে হায়রে ফরম্মনি। বাবাসু খঙলবা নংত্রো ?

থম্বাল - ঐখোয়বুদি মুন্না খঙলদনা শীল্লবনিনে। নঙনা অমুক অদুগা-অদাগা হায়রকদ্রা হায়বগী বানিনে !

জয়চন্দ্র - করি হায়রনি, পান্নদি পান্নে, হোঙঙে, ফরে।

ইবোহল - মশক্তদি খঙখোদনা। উন্নখো-খোৎনখো; বারী-ব্রাতাইসু ঙাইহাক তৌনখো।

জয়চন্দ্র - নুপী মশানবু য়ারবা নংত্রো, য়ারদি ফরে।

থম্বাল - নঙনা থোরকপা নুমীংতুদা মাসু থোরক্রে হায়বনি। চংতুনা অমুক্তং উন্নরুগেরো ?

জয়চন্দ্র - মা লাক্কগা উন্নরবসু য়াইনা।

ইবোহল - অস ! হরে-হরে ! কৃশ্মে তাদ্রিবদো ! থম্বাল, মমা ইবেশ্মা হন্দকী নচা ইবুংঙোগী লুহোঙবসিবু !

থম্বাল - হোঙদবা সুপয়া য়ারোই ঐদি। নুপী মশানা য়াদ্রে ঐনা ফারুরে; ইচা খৌনাছোক অসিনা য়াদ্রে ঐনা চেল্পুরে। ঙাওশিন্ননু ইবোচৌ, মং খৃৎনা লান্সা ফন্দৌরবসি ফাওবদা ইসু উদ্রিবনি। হোঙদ্রবদি নঙ হন্দক চংখিবা য়ারোই।

ইবোহল - থোক চংত্রবদি ?

থম্বাল - নুপীসি পুরগা ঐখোয়না ননাত্তা থিল্লকপা য়ারি।

ইবোহল - ও-স্ ! তৌ তৌ মমা ইবেশ্মা নিংখৌবিগা নচা ইবুংঙো খোরিলোনগা হোৎনবিরো। ঐ কৃশ্মে য়েংজরগে।

জয়চন্দ্রনা ‘তৌনিংবা তৌ’ হায়রম্মগা চৎত্রবদা ইবোহলনা টাই শেমজিন শেমজিননা হায়রকই,

- নচা ইবুংঙো কামজাও অসিনা যাদ-য়াদ্রগনা ঐ ওইনা হোঙঙদা কৈনো খঙদ্রে। মীনা য়ানিংদববু।

- অং হোঙঙো চহী হুমফুগী পাখঙনিনা য়ারি। মমা হৈজিন্দুনা মানবগা হায়ররবদি হোঙনীংলমগনি। মমা অসিগা থাবল কন্না চোংমিন্নখিবা হায়ররবদি ঙাই-শেল ওইদৌরিসি তঙদৌরিবা জাংনি।

- অস থন্সাল ! নঙ হামদগী ইফ ফগৎনা উদে। লায়েংবা লুদৌরি।

- বারকরনু কুইররোই। হন্দকী স্টোকতদি লোইরবা য়ারি। নপা-নচা অমনা য়ুমদা, অমনা মপাদা থক থকুনা হেক লৈহৌরো। নুপীমচা অসি শা-ঙা চাদে চা ফাওবা থঙে ঈশ্বরদা ধর্ম-কর্মদা থরায় য়াওই হায়দনা পাম্মুবনি। মমা অসিগী ঋল্লুরবদি ঐনা হেন্না য়ানিংদবনি।

- তো, তৌরকএ, নহোয়গী হৌনবী।

- করিগী হৌনবীনো ! চোংবু চোংমিন্নখি চংমিন্নখি হায়বগী বানি।

- কামদেসে চৎনবা য়াবা বা ঙাংনসি। ঙসিরা হয়েংলা চংলো অসোমগী মমা মচা উন্নররো। লেপুরো খঙদোকুরো। য়ারগদি কুখী-নুংখী য়েংথোকুরো। মতম হেজা লেপ্সি। ইবোচেবীগীনা ঐনা থোকপা ঙাংনরগে। য়ানবা হায়নরগে। মাগীসি য়ানিংবগী মওং মাল্লি।

- মসি মবুক লুবনি। নুংশা থী। ঙাংবগা তৌথোরকপগা ইমান মাম্মদে। মপা লৌই। শক মাম্মবতা নঙে মচোরিংসু লৌদৌরিমাল্লে।

- তো ! খঙঙে। তোকও নঙগী বারেমদু। নুপীরোমগী নঙনা দাই, নুপা অসিগীনা ঐনা। কিং হেজা নম্মগা লৌইরে। হোঙদ-হোঙঙম্মগা মা চৎত্রবসু নঙগা ননি-নমৌ লৈরগা লৌইরে। নুপীমচা অসি ফৈ নাহ্লেকখিবা পাম্মুই।

- মমাসুরো ?

- মমগী ওইরগনা তোকথোকুরসিরো ! অমা য়েংঙসিরো ?

- করি য়েংজরকনি ! বীনাদি ইমৌ ওইরগে হায়না লেপত্রে।

- তো, অদুনি ফেমিনিন লোজিক !

- নুপাগী মচিংদগী হেন্না ফরিবনি।

- খঙঙে ! মদুনা লাইথেং অমনি। ইবোচেবীদু ঙ্মা হল্লুরবদি ঐগী ওফিসতা লাউ হায়য়ু। ঐ নুপীমচাদু কৌরগা উন্নহনবা য়াত্রা য়েংগে। হায়ননীংবা হায়নসনু য়েংথোকসি।

মথংগী নুমীংতা ইবোহলনা বীনাবু মী থাদুনা কোহল্লুই। হৌজিকমক, লৈরম্মবদি পুরকউ হায়বদগী ড্রাইভরনা পুরকই। হান্না কোইবগী মথঙা অমুক্সু কোইজনা বীনা ইবোহলগী লোয়শঙ কাদা চঙলকই।

- পাবুঙ দোক্তর অমুঙা চঙজরক্কে।

- লাউনে-লাউনে, ওইরম্মিবনিনে। ফম্মুরাউ। নঙবু বীনা থোরক্কে হায়বদি তারে; লাক লাকখিদেরে কৈদৌরে, দোক্তর ওইদৌরদনা ঐথোয়গাসি কাউথোকপা হৌদৌরববো !

- ঐসু পাবুঙ খুরুম্মা লাক্কে খঞ্জরম্মিবনি। হেক যৌরকপগা ইমানা যুম শঙহল্লুম্মগা কদাই কদাইদনো পঙচংতা চথোজুনা লৈরে। নোংমা লাক্কে তৌজরম্মিবনি। পাবুঙনা কৌবিরকপনা হাল্লে। ইমাসু ইকায়রে।

- ওজা ইমা যাওরকপরো ?

- লাকপনি। কৈথেনদা লৈহৌরে।

- যাওবল্লবদি ফদৌবা।

- পাবুঙ খুরুম্মুসি হায়জবনি। লৈহৌরে কনা কনানো উন্নগদৌবা লৈ হায়।

- ফরে ফরে। কমদৌবি না-য়েজেন্দনা ? অশাবা লমদা লৈরুবনিনা কুচুদি হেন্না ভৌথোক্কেনে। নশা-নউ য়েংবা নুংঙাইরে।

- খঙদে পাবুঙ, পাবুঙগী লমন করম্মা শিংগদবনো খঙদে।

- লমন ? লমনদি কবিসু তোন্দবনি। ঐগী তৌফম্ম থোকপা তৌখিবদনি।

- কদায়দৈনো পাবুঙনা তেংবাংবিরম্মদ্রবদি তম্মা ফংবগী রা লৈরম্মোই। পাবুঙগী ফৈজোম অমা লৈজরকই। ইমাইবেম্মগীনা রাধা-গোবিন্দগী মূর্তি লৈজবকই। ইমাইবেম্মদি বৈম্মবীনি।

- এ ফবেদা তান চাবে। বর মপা ওইবদা শেংকে।

- কমদৌবা ?

- হ ! কদাই ফৈজোমদি ?

বীনা ভাব খরা অদুম মতাই। পায়রকপা নীংখিবা চেয়োম অদু ইবোহলগী মথোঙ মযাদা থম্মরগা খুরুম্মে। “মঙ্কেল পীবিয়ু পাবুঙ” - পিরোইনবা খোঞ্জেল অমদা হায়জকই। ইবোহল হায়নীংঙাই লৈতনা পেল্লি। মতম অমদা মতাং মতাং লাকপদা মাগীদমক মায়পুননা মায়রোঙ য়াখিবগী লমন শিংলরে হায়না খল্লি। ফৈজোম লৌখং-লৌখংনা হায়রকই,

- ইবেম্মা বীনা, দোক্তর বীনা।



- দোক্তব হাযবসিদা হাযবিগনু হাযবগা।
- কবিগী ? কৈদৌঙৈ !
- হ !
- ওইববনিনা হাযবা তাবা।
- পাবুঙনা হাযবদি পামজদেবা ! অদুগীনি। পাবুঙদি পাবুঙনি।
- ফজবা নরাহৈনি। ইচানুপী যাওদবনি নঙ অসি ইচানুপীনি খনবা হৌবম্ববনি।

হৌজিক্তি খন্দ্রে।

- হৈমা ! কবিগী ঐনা কবি লানথ্রবা পাবুঙ ?
- লাল্লম্বে। নঙ যান্না লাল্লম্বে। ইচানুপী ওইন্দ্রে।
- কবিনো তাকপিবিসিবো ?
- গুইথো, রা তাথো। নঙনা হৌজিক্তা ঐগী লমনগী রা অমা পনখিবদাই ?
- চাউববা লমননি পাবুঙ, শিংবা গুম্ববোই।
- মপাদা মচা অমনা লমন শিংবা হৌনদে। তোনবসু তোন্দে। লমন তোলে হাযনা খল্লবনিনা ঐগী ইচা ওইবা যাদ্রে হা ? ভাব তাবিদনা ?

- অদুদি ঐবু . . .
- গুইথোনে বীনা, গুইথো। রা তাথো। ঐগী লমন তোলে হাযখিবসিমা শোযন্দ্রে।
- তোলেবনি।
- লমন অসি শিংলো হাযনা হৌবগে খল্লি, হৌজিক্তা খল্লকপনি।
- অদুদি ঐ গুমজবোইবো পাবুঙ।

গুমগনি বীনা গুমগনি। মীনা গুমদবা পাবুঙদি হাযবোই। লায়থ্রবা থবক মচা অমঙং নঙনা তৌবগা লমন পুম্মক শিংলে কোক্রে - পুম্মকোক কোক্রে।

- তাকপিয়ু ঐনা গুম্বা ওইববদি থরায ফাওবা ...
- মদু উপন্যাসকুস্বগী, লীলাগুস্বগী ডাইলোগনি, কান্নদে। নথরায অদু নঙে ঐনা

পাম্মি পীযু হাযবিবদি -

- তাকপিয়ু।
- নঙ যাদবা তৌগনু। যাদবা যাবোই।
- তাকপিয়ু। অপান্না হাযবিয়ু। হোংনজগনি।
- নশানি ঐনা পাম্মিবসি।

“কমদৌবা !” বীনা খংলপ তৌই। শ্বাযসু লাউখিবনি। কোকচাউমী কাগে তৌবনি। ইবোহলসু চঙক্কবে। লৌশিং খংতা তাবকই। খজিক নোকলুবগা হাযবকপনি,

- হাই, ঐরা নঙলা অমা ওল্লদৌরে। ঐনা হায়বদি, ঐগী ইচানুপা অঙাওবা অমা লৈদনা - ইবোচৌবী; জয়, জয়চন্দ্র। অদুগী ইমৌ ওইরগে হায়বনি। খরা লায়না হায়রে হায়দনা বারৌনু। নঙগী পাবুঙসিদি কোইনা লৈশী লৈখোন্দুনা কবি-নুংবিদৌনা হায়বা হৈনদে; হৈতবদি নঙে; উপন্যাসককা য়ালা পারকপা মিনি। মীগী কায়াং ময়াম, শরু-শদোং ময়াম য়েংলিঙৈদা মপানগী মপুম উবা ওমখিদেরে।

- অদুমক কবিতানি পাবুঙ।

- ও, নঙ ঐবু লাল্লা খম্বেদনা।

- পাবুঙবু করিগী খল্লদগে ঐখোয়গীদি পাবুঙনি; অপোকপা পাবুঙমক্ৰি খঞ্জরিবনি।

- ঐ খঙই বীনা। ঐবু খরদংদা ওইরবসু হাল্লা খঙগনি। ঐনা হায়রিবসি চুম্ববা রাফল্লি ইমৌ ওইনা পুশিনবা পাস্মে। য়ালা পাস্মবনি। নমা অনী য়ানরবনি। ইচানুপা অঙাওবসিসু য়ারবনি। মাগী হায়ববু বা ঙাংবসি অর্থ হনবা খরা বায়। মহোয় জনৈলিজমগী হৌনবী ওইবমায়ে। নমাদি অস পামজবনা য়াজবনা করি হংঙুরনি।

- করস্বা ইমা ?

- নমাইবেস্মা; ইবোচৌবগী মমা - ননেম ওইদৌবী; ঐগী নুপী থস্মাল।

ঙাংগল্লি অঙম-অরায় খঙদে হায়বা খঙনা খঙনা বীনা য়ালা হঙ্গোইজৈ। মমায় মমীং ঙাংলপ তৌই। মরু লুকথে নংত্রগা করিগুন্দনা থেংলিবা অমদি খিল্লিবা মীগী শক পোলাংগুন্দা য়েংদুনা খাঙই। অঈং-অশা চাং অমদা থস্মিবা কা অদুদা মপানগী কালেন-মৈশা ফাওরকপদৌনা তৌই। করিনো খুমগদৌরিবসিবো হায়না খল্লিঙৈদা ইবোহলনা হায়রকই,

- শল্লা খুম্মু। বিজ্ঞানগী চক অসিদা কোইথোক্কনু মতম মাঙনবনি। তৌগদবা লৈরবদি ওপরেসন অসি তাপ হেজা তৌগদবনি। থোক হোঙবা তাপ লৈরবা ইনাক্তা। য়ানিংই য়ানিংদে হেজা চল্লা শল্লা খুমগদবা। য়াই, য়াদে, বস লোইরে। কবি খল্লি; হায়য়ু। হঙ্গোইনু। ঙাইহাজং মতম লৌ। কুইদি কুইগনু। কুইফমসু থোক্তে। নঙগী হাল্লা অমগা লৈব্রো ?

- হৈ-মা !

- লৈরগা 'লৈ পাবুঙ য়ানিংদে', লোইরে। য়ারগা 'য়াই' লোইরে। ইমৌগী অপাস্মগী মায়েক্তা থবক সুকতো তৌরৌই। খঙন-চাম্বগী অর্থ মুন্না খঙবা অহল অমসুনি। নখোয়না হেল্লৌই। হায়য়ু। নংত্রগনা ইচানুপাসু কৌগে উল্লগেরা ? হাইফেঙং বারী শাগেরো ? ফোন পায়রগে ?

- হ ! উল্লজরৌই।

- অদুদি খুম্মু।
- মতম খরা লৌজবা য়ারেইদ্রা ?
- য়াই করি য়াদনি। সেকেন্দ কুনথ্রা লৌগেরা মিনিট লৌগেরা, য়াই। হৈ মহী পুহল্লেক্কে। থকপা লৌইবা ফাওবগীদু লৌরো।
- মঙানী-তরানী পীবিয়ু।
- অস ! মঙা-তরা ! নো ! নো বীনা মদু য়াবা নংত্রো। কুখী ফাওবা য়েনদনা লৌইরম্মনি। পাজ্জিনা য়ারে হোঙলে; য়াদ্রে চেলহোঙ ! পুঙলৌই লৌইবগী মতাংদা থম্মবনি। নখোয়গী বাদা ঙায়রবনি। য়েশ-নো লৌইরে কৈনো। অসিবু মিনিট চঙবা বারো ! ভাব তান্নরবা ঙান্তনি। শাউবা শাউনগদবা কনাসু য়াওদে। নমাইবেম্মদং ইমোশন অমদা নংত্রগা অমদা লৈজগনি। মাসু লল্লানবী ওইবোই। ননেনমনিদনা। খুম্মু। হৌজিক খুম্মা তাবা।
- কম্মাইনা খুম্মদৌবনো খঙদেদা !
- কম্মাইনা হায়বু কৈনো ! নঙ দোক্তর নংত্রো ! নেগেটিবনি য়াবে নংত্রগা পোজিটিবনি য়াররোই - মেটাথিসিসনি জষ্ট কনফর্ম, লৌইরে। করি লুবা পোৎনো ডাইগ্লোসিস নশানা খঙলবা পোৎনি। খুম্মম্মো অদুগা চংলো ঐসু মিটিং চংকদবা লৈ।
- ঐ ভাব অমা ...
- ভাব তাদবা য়াবোই বীনা; নঙগী পাউখুম্মনা নঙোন্দা করিগুম্মা অমত্তা কাযহল্লোই; ঐ লৈবি। ঐনা দাই পুরে। ঐঙোন্দদি নঙ কনা নন্তে ঐগীনি। অমসিসু ইচানি। থকপা ফাওবা মাল্লরবনি। ঐবুদি ননেননা বেরা তৌবদগী হল্লে। নঙগীসু নঙনা বারকপা অদুম য়াগনি। কম্ম্যান অনসাব - য়েশ ওর নো। করি মোত ?
- করি মোত লৈরুরনি। পুঙলৌই লৌইরগা হংবিবা ওইনসু তৌবে।
- অদুনা ?
- ঐগীদি পাবুঙগা ইমাহোয়গনা লৌইরে, অসিনা ফরে হায়বদু ফরে ।

ইবোহল ঙুম্ঠৈ অমা লাল্লা হরাওরকই। ফুক হৌগৎলকই, “নাইস, ভেরী নাইস, থেক্স য়ু - বীনা থেক্স য়ু” হায়দনা লাউবকই। কিবোই খংবোই ইকায়না পাখৎলিবি বীনাগী মখং শোঙ্কমগদবা খজিক্তা ঙয়। বেরা পঙলৈ লৈবা ইবোহল নঙে। এরোপ্লেনদগী কুমথরক্কাগা থোঙ্ককপদা রাখল অমদা তাউদুনা লৈরকপনা মাবু ওকপা লাকপা মাগী ড্রাইভরবু থোক কোল্লুবা য়াওরিবনি। রাখলগী ওম্মোকা থাক অমদা লৈরকপা অহলনি। ইনলপেকশন লাকপা মন্ত্রী অমদা মিং চনবগী ব্রানোম্মা লাকপা থিকাদারনি খন্দুনা তপ তানা চৈথোকলুবগী ব্রারী লৈরি; মন্ত্রী মণ্ডলগী কাঙবু ফাওবনা ব্রারী লীনদুনা অরা

পোখানবা যাওরি। মমাল্লবা দোক্তর খরনা ‘ফরক মাইবা’ হায়দনা নাইতোম লৈমিল্লবা কান্দা তোয়না লক্করিবা ইবোহলনি। বীনা মুন্না খঙজৈ। হৌখিবা মতাং-মতাংদা উনবা খুদিংদা ইচম-ইচম চম্বা তোররনীংখিবা ইবোহলগী লীচংতুনি। অদুবু বীনাদি হাম্গুম দোরো-দোরো তৌবা গুমজখিদ্ৰে। ওসাই হেক চঙলকপা হেক উল্লবদগী হৌনা কোইরপ কোইরপ অদুম্মক তৌপ্রবনি। বারী শাবদা বীনা শারিবা মীদুগী মমায়দা য়েংগনবনি। মাগী লীচংনি। অদুবু ওসিদি মাৰু শেস্তিরকপশিংগী মনুংদা অমা ওইরিবা অহল অসিদা অপাননা য়েংবা গুমজদবগুম তৌই। য়েংলবসু লুরাক্কা য়েংবদমক গুমজৈ। বীনা মসিগী মরম খঙই। নকশিল্লবদা থাপ্রবগী পরীং অমা লৈ। পরীং অসি শাফোঙলক্তবা হৌনদে। মকুবোক ওইনা উরকপনা ওইবা য়াই।

নোংনা ফুদিত ফুরবা নুমীং অমদা জয়চন্দ্রগা বীনাগা লুহোংই। চাউনা হোংই। নোংদোনগা লৈমায়গসি ঈশিংগী ঈশিংমজ্ঞা ওইপ্রবোই নীংনরবা, অতৈসু লৈরমখিনি হায়বা য়ৌনা খল্লরক্তবা মতাং অমদা হোংবনি। বীনানা হুকখিবা লৈ পরেং অনীদগী অমা অমুক জয়চন্দ্রনা হুকপগী মতাং অদুমক্তদা অহৌবা মখোল অমগা ঈরোয়ননা নোংথাঙ কুপখি। বর কন্যা অনীমক খংখিবনি। কন্যা শেম্মরিবী অদুদি খঙহৌদনা মচীন্দা শোনখি - জৌমি-জৌমি। তুংইনবা পুঙয়েবদুনা হাইরপ তাহৌবগুম তৌই। নোং অদুম হৈখরি। লৈরক, লাংখোং ঈশিংনা লংই; হোঙফম শুম্ভাঙ ফাওবদা হাইজিল্লক্কে তৌই। লৈখোম লৈনাংনা থ্রোক-থ্রোক তাই। গাডীদগী কাপথোরকপা ঈশিং-লৈখোম থৈদোকপদা মফম খঙহৌদ্রবা খোংবান্দা তাবা মীওই অছম সুখি। মরক মরক্তা ব্রারীনরি। দোলাইদা থিনবগী শীল্লগা গাডীদা থিনখি। মী মশীংদা নোম্বা তৌখিদে। নিংঙোল পোকপী রানী কপচখিবনা মহানি। নোংদোন অমদি মালেমগী অপুনবা লাইজনা মমা রানীগী পিরাংগী মমল যৌদবা য়ারি। হেঞ্জিল্লিবনা মমা ওইবীগী পিরাং ঈরীকশিংদা পেঞ্জনা হরাওজবগী মহাও অমসু যাওরি। লাপথোকখিবদা নকশিল্লকপা ওইবা তাই।

জয়চন্দ্র মাগী কাদা তপ্পা চঙলকই। পোং পৈফমগুম লৈরবা মাগী কাগী হোংলম্বিবা মশক অদু উবদা মহাক গুৰপদি তৌদ্রগসু থাজদবা অমা ফাওই। অওনবা অসিনা চাউপ্রবদি থাজগান্দে। গুৰিবদি হৌজিক্তা চাক চামিল্লরস্ত্রী বীনানা কুইদবা মতমগী মনুংদা সোফাদা ফমদুনা লৈরম্বদুনি। পাথরম্ববা নোংজুগী অনৌবা ঈনোং অমা য়েংলুরগা চঙলকপনি। কুইবা নঙে। বীনাদি হৌখিবা কয়ানিদগী ফম্মক্লবগুম ফমদুনা লৈরম্বনি। থোঙ কানশিল্লদুনা খজিক্তং চঙলক্কা মরক্তা চপ লেপ্পগা হংলুই - “দোক্তর বীনারা ?” বীনা খুম্মক্তে। য়েংবা ফাওবা য়েংলক্তে। খঙবদি খঙই। জয়চন্দ্র চঙশিল্লজুনা নক্সা ফম্মে। মহাক্সা গাংলক্তিঙৈদা বীনানা তপ্পা হায়রকই - “দোক্তর কৌদৌ” লৈরদি চঙবিরক্কনু চংপিপ্রো !”

জয়চন্দ্র ফুক হৌগতুনা থোঙলোমদা থোকলকই। বীনা মিপাইকরে। থোক লৈথোতুনা য়েংলগা ফুক হৌগৎলকই। জয়চন্দ্রনা থোঙ তপ্পা লোনশিল্লম্মগা তপ্পা তপ্পা লৈশিন্দুনা চঙশিল্লকপদা খরা হইছে। নুংশা থীবদা হান্নগুম চইখ। ফমথরকপগী অদুদা নোংজু মরক্তা ওল্লাংবা ফাওরিবা জয়চন্দ্রনা মফি হোংলকই। নকশিল্লা ফমথরগা নকশিল্লা মোমোন তৌরকই। খোয়থুয়না থোকপা লৈনম অমা বীনাদা ফাওরকই। “ঙসিদং থক্তবদা করি কায় !” - হায়না হায়গে তৌরকপদা খঙলকই জয়চন্দ্র হিদাক থক্কভে। খুদম্ করিসু লৈতে। করি মনম্মো ? কাদুদা লৈবা পোংশিং বীনা লোইনা খঙই। গমলাগী তগং-তগং তেক্কাি অশেংবা লৈ চরোং অদু ফাওবা মশক খঙই। মনম ফাওবা তোঙান তোঙান্না খঙলি। মনম নাইবা চাইখিবা থাউসু খঙই। ময়ামদুগী মনম অমত্তা নত্তে। পুন্মকপু নমহৎনা থোকপা লৈনমনি। ওকনা জয়চন্দ্ররোমদা য়েংলুই। মশা অপুন্দা তপ্পা য়েংলুই। জয়চন্দ্রনা তপ্পা হংলকপনি,

- দোক্তর কৌববু করি কায়বগে ?
- কায় ! লাপমল্লি। লাপথোকপদি পামদে।
- হৌজিকপু লাঙ্গিবরনে ! সে তো !
- য়ান্না নকমল্লগসু কিজৈকো !
- ঐদি ঙাওই বীনা।
- অদু য়ারে অদুনি নঙোন্দগী পামজবা। নহাক্সা ঐগী মিং কৌবা তাবা য়ান্না

নুংঙাই।

- ‘দোক্তব’ হাপুবা ?
- সুকহাপ হাপুবা। মনীংদা মমাঙদা করিমতা হাপুবা। সুকহাপ হাপুবা।
- ‘জয়’ সু য়াদবা ? জয়বীনা, বীনাজয় ...
- অদুদি অমত্তনি।
- এ, লৈবে। অমা লৈরে। চপ চাবা।
- করি ?
- জয়-বী; জয়বী। জয়বী ঐনা অঙাং ওইরিঙেদা ঐখোয়’ বাবানা কৌবনি।

হৌজিকসু মরক মরক্তা ঐগী বারী শাবদা ইমাদা জয়বী হায়না পনবা য়াওরি। নঙোন্দা কৌরনি।

- বাজিহোয়, ইমাহোয়গী মাঙদা কৌবদি ইকাইনি।
- করিগী ঐনা কৌজবো ঐগী নুপীদা কৌজবো ! আই, কনাবুনো বাজি কৌরবনা ?
- নহাক্সী বাবা, ঐখোয়না পাবুঙ কৌবদো।

- য়ায়া থুনা ওল্লিদি। পাবুঙ অদুম কৌ কৈনো। ঐখোয়' বাবাদি পূরা মোডনি। কান্নদে খনবা চনবী সুপাষ্টিশন শুকয়া যাদবনি। ইমানা পূরা বৈষ্ণবী - লাই, ঈশ্বর, গোবিন্দ, লাইনিংথৌ, ইবুথৌ - লাইগী লাইমত্তা; খোংবাল্লাই তিৎখাক ফাওবা থাজবনি; ফুরি থুংবগী খোংবানদা চবান থাদুনা খুরুস্বনি।

- অদু ফরবনি। ঐগা পল্লগনি খল্লবনি। ঐখোয়' ইমানসু মুন্না তাকস্বনি।
- ইমাসি খরদি শাউগল্লি।
- মদুসু তারে। ঐদি শাউবসি হৈনদে কিজৈ। অদুবু এড্জষ্ট তৌদৌরিবনি।
- হায়বদি নঙদি হান্নদগী শেম-শাদুনা লাক্কেনে ?
- অদুমক হায়বা য়ারে।
- হায়বদি চপ চানা শেম শারে ?
- উম।
- হৌজিকসু ?
- উম। চো !

নোং লেপ্তনা চুরি। গুইহাক পাথরুবা নোং খনকন কনখংলকখি। নোংজুগী মশাগী ঈশৈ অমা লৈজৈ; অহীংগী সুর অমসু লৈজৈ লোয়ননা মতমগী হৈনম লৈনমসু লৈজরি। মহৌশা লাইরেশ্বীগী মবুকখোক মরমচংনি। মহৌশাগী শৈহেক মতম অমদি মফমনা থিংলুবা ওমদে ঈরোয়নবদা তারুবা মথৈতনি। লৈনমদি মঙালগী খোঙয়াংনা করিসু তৌবা ওমদে - লৈনমগী ইপোমদা গাওজবা নঙনা।

মথংগী অয়ুজু তরং-তরংলম্মী। তুমথবগা য়াহৌবগা অনীগী লংদাইদা লোন্না হৌগৎলগা বৃন্দা খুরুস্বা থোকলকপদা তরু-তরুবা চাংখৈনা মোমোন তৌদুনা লৈরস্বদা বীনা গুল্লুরে। লৈবাকপোকপদা চুবা হৌখিবা নোং অমা যৌফাৎত্রিঙৈদা রাইখৈ-শৈরোই শকপগুম লৈরল্লে। থীন্দনা নুংশা মঙাল ফাওরকপগী পাউজেল চাংখৈ ফীদুপ্লা গীরস্মে। অহীং অসিদংদবু গুইদুনা লৈরস্বা ওইনা খংঙান গালহনবা নোংথাং থাংমৈ পায়দুনা শজিক্লা গুইদুনা লৈরস্বগুমত্রে। শূমাং পুস্ত্রী খোংবানদি পুমলং লংনা লৈরি। অরংবা তরুবা লৈমায়গুম্মি। মনেম হৌগৎত্রিঙৈদা অয়ুকী পূজা-নুংজা হোংনগে লেপ্তনা বাথরুম চঙুনা ঈরুজররগা মখোয়গী কাদা চঙলকপনি। খোঙ হেক কানশিনবদা মফম খঙদনা নৌনা শকখঙনবা লৈনম অদু খংফাও ফাওরকই। গুইহাক কাউরুরবনি। খংফা অমুক ফলকই। মৈঙাল কাপখংলগা কোয়না হাইরপ অমুকসু থিরুবনি। তম্পাঙ্গুগী শিখহৌরবা নারা অমগুম নীংতল্লা শন্দোজুনা ইশি-শিনা তুম্মিবা জয়চন্দ্রদমক উরকই।

মোমোন তৌনা ঙাইহাক য়েংলম্মগা নাকনগী অপাবা ফৈজুপ তপ্পা চিংখংপিরম্মী। চায়রুং ময়াদা পক্লিবা লিপাষ্টিকতু মশা তৈথোকপা টাবেল অদুনা তৈথোকপিরম্মী। খীন্দনা ফীসেং হোংলগা ধুপ-থাংমৈ পুথোক্তুনা থোকলকই। মনেনম থম্বালনা মাস্কোন মচীদা ঈশিং খজিক খীক্লগা নাহোক্তুনা লৈরম্মা উবদা লকক তৌদুনা লেপ্তুনা লৈ। মুন্না খঙলুদবগী ইকায়রিঙেদা থম্বালনা হায়রকই, “য়ারে যারে থাররো, ঐদি নঙনা তৈরে হায়বদি খঙঙুদ্রবনা নেংলুরে; অদুগী নাহোক্তপনি।” বীনা মনেনমগী অরানবদা নে তাই। নুমীং পুজা কংলম্মগা চঙলকই। থম্বালনা হায়হৌই, “জোয়বী অঙাওবদো অঙাংগা চপ মান্নবনি; ফমুংদা চা অদুম থকপনি। মচীন ময়া শেংদোক্লগা থক্লবা তস্থিবা হৌহৌ। ঙানবদা যাম্মা রাবনিহৈ। মপা-মচা চপ মান্নবনি। বারকপা হৌজহৌহৈ নুপীমচা হায়বিরিসিনি . . .।” বীনা ঙাইহাক তারম্মী। অদুম কোথহৌরে। ঙাইহাক লৈরগা তাম্নরক্তুনা থোঙজিন মপাস্দগী লাউরকই, “হাই চা-নুং কা লোম্মখিনু নুপীমচা নঙ চাকখুম চঙবা যাদ্রি; চাকৌদ্রি। ঐ লোনগে লৌররাও।” বীনা লক্লরপ হংনীংবনি, “পায়বদি যাত্রা ইমা ?” হংলুদে। মিকপ থোক্লম্মবা জয়চন্দ্রদা হাইরপ য়েংশিল্লুই। মঙোন্দা শংত্রিক য়েংদুনা লৈরম্মদা বীনা শাওবীং শাওবীং লাউবা ফাওই।

বীনা ইমুং অসিবু হান্নদগী মশক মুন্না খঙলকই। কুইরে। দোক্তর ইবোহলবু উন্নবা তোয়না লাকপ্রবনি। জয়চন্দ্রগী মরমদসু তাবা কুইরবনি। মশক উবা খঙবা কুইদ্রবসু মপাবুঙনা মরক মরক্তা পনবদগী ঙাংবদা করিগুম্মা মতাংদা শাংনা শাংনা য়াওবদগী খঙত্রবনি। অদুনা কুইনদগী খঙনরক্লবগুম্ম তৌবদা লায়না থোকপনি। চাকৌবগী নুমিদাং অদুদা বীনানা অশেংবা তাকলকখি।

নুমীংসি জয়চন্দ্র হিদাক ঙাউরপ হল্লকই। খঙহন্দনবনি হায়দনা মশাবু চেকশিল্লা থম্মগা মনাক ইনক নকশিন্দে। ওনশিন্দুনা বারী শারুন্দনবা কন্না হোংনৈ। বীনানা নকশিন্দুনা মায়েক্লনবা কন্না হোংনৈ। জয়চন্দ্রনা শাবা ওল্লাঙবা পোথানীংবগী নামাদা লৈথোক্লবা কন্না লাক্লে। মমৈথঙদা মহাক্সা মরাল য়াজবগুম্ম হায়রকই,

- বীনা ঐ ঙসি খরা পায়শিল্লক্লে নঙ শাউনু। নঙ হৈনরম্মরোই হায়বগী !

- নহাক্সা হৈনববু করিগী খাঙবা ঙমদদগে। হিদাক শীজিম্বা পাপ নঙে। হেল্লুদ্রগা অদুগা যুম অসিদা ইনাক্সা ফম্মগা থক্লগা লোইরে। পাবুঙসু চাং নাইনা শীজিন্নরিবসিনি। অরানবা নঙে।

- নঙ ঐ থকই হায়বসি হান্নদগী খঙত্রা ?

- যুম অসি ঐঙোন্দা পূমনৌ নৌবা নংত্রে। নহাকপুসু অদুম খঙলক্লবনি। কুইরে খঙবা নহাক্সসু খঙই হায়ত্রে নোংমা অদুগা ঐনসু অদুম খঙলক্লবনি। শাউদে।

- নঙ মঙায়রিমাল্লে নুপানা যু থকপদা শাউই হায়দ্রিবসি। নঙসু থক্কেরা ?
- চা ফাওবা থকপা হৈত্রি, ঐগোলদি গুমদবা ওইনা থোক্খনি। মদু অমুক হায়বিবা

য়াল্লে।

- ঐনা অসুম চথবদি ?
- চথথো। মতম লাকখিনি। নুপা হায়বসিদি নুপানি।
- তরাগী মপু ?
- মদুসু ঐ যারোই। ঐগীদা ওইবা পাম্মি। ওইহন্নীংই।
- মদুমদি বীনা নঙনা নীংবনা কোল্লে ঐনা ওইবনা হানত্রবনি।
- অদুসু থুমল্লা খুন্নি। ওইহাক্কী ইমোসনদা তুং কোইবগী পাউখুম থন্না যাদ্রি।
- ঐগীদি যাই বীনা। ঐদি অয়াওবা অথুবসি পামজবনি। ঐগী পুলি অসিদি চিং-

চিংদুনা লেঙঙম শাঙমদনা চংপা বারী অশাংবা নন্তে; হৌবগা ময়ায়গী ময়াঙদা হেঙ্কা হাইগংপা অদুগা শং হেঙ্কা লৌশিনবা অয়াওবা যৌদোক খরনি হায়না লৌই। ওইহাক্কং নুংঙাইনা পামজনা হিংলম্মগা শং হেঙ্কা।

- অদুম্মা হায়বা চুম্মী খন্দে ! ঐদি কুইনা শাংনা লৈমিন্নবা পামজৈ। নহাকপু লৈমিন্ননীংদরো ?

- ননাক্তদা লৈনীংঙি।
- নুংদি নুংশিবরা ?

- মদুমসু নঙনা হানন্তে বীনা ঐনা হান্না হংগে তৌবনি। ঐদিনে নঙগা ইথা' থাজদনা উন্নবদো, মদুগী মমাঙদগী ইমানা নঙগী ফোটো থারকপদো মদুদা উবদগী অদুম পাম্মবনি। অদুম পামজরবা। অদুম যারবা।

- পাম্মগী বাদরা নুংশিবদি যাওদবা ?
- পাম্মসি নুংশিবনিনে বীনা।

- যাল্লা খেল্লরি। ঈরাংগী করিগী অমসু অমসু পাম্মা যাই। নুংশিবদি লেঙদে। অদুম নুংশিদুনা লৈ। লৈসু লৈগদবনি। ঐদিনে নহাকপু খঙবা কুইরে। অহানবা পাবুঙগী ওফিসতা উখিবদো মদুদগী অদুম নুংশিরবা।

- পাম্মদি যাওদবা ?

- পাম্মদুনবু লৌইনা থাদেক্সম্মগা লাকইবসিনি।

- তো অদুনি ঐনা হায়বসু; অহানবা হেক উবদা পাম্মিবসে নুংশিবনি।

- হ ! খরা খেল্লরিদা। পাম্মদনা নক্কনীংই অদুগা নুংশিবদি নক্কদবদসু যাবদৌনা তৌরি। ঐগোলদা ফাওবদু হায়বগী বানি। নহাক্কা নক্কদ্রিঙেদগী ঐদি অদুম খনত্রবনি। তত্তুনা মঙদসু উবনি।



- ঐদি মঙদদি উদে অদুগা ফোটোদি য়ালা তোয়না পুথোক্তুনা য়েংই। নুমিদিং খুদিংগী অমুক্তি য়েংবা শোয়দ্রে। অমা নঙনা লাইখুক্কা চংলমদাইদা নম্বা করিনো চন্দোন নীংখিনা থিল্লগা পুঙঙৌ ফনেক্কা ইন্নফি মতেক অমগা নম্বদো মসিমদি য়েংমন্দুনা খুনাং চারে। তুমথখিবদা ননশিনবদগী স্পট্রেক-নাত্রেকসু তৌরে। নঙদি তেকদৌবোই নীংই তেঙে।

- করিবো ঐদি করিগী তেঙেইবা ?

- ঐনা স্পকোন স্পকোন ...

- হৈ-মা ! জাং অমনিনা নুপা অসিদি ! হিদাকী নুংশিং অমনিনা !

অনী নক্লা নোকমিলখি। মঙানি তরানিমুকী মতুংদা, নোংমা চাক চামিলরিঙেদা ইবোহলনা হৌদোকই,

- নবানিবু মঙানি-তরানি অসুম কোয়থোকলুগেরো ?

হনী মুনগী রাফমনি। নোং নিনি মমাঙদা জয়চন্দ্রনা মাগী অনৌবা চেফোঙগী শঙলেন মচা অদুদগী ফোনদা মতম খরা লংফৈদা করিদা লাপতি পংলাপ লাপুনা চংথোকলুসিরা হায়না হৌদোকখিবা অদুগা বীনানা “মদুদি য়ালা চুম্বা রাফম্নি অদুবু ইমাখোয় বাজিখোয়গী মমাঙদা ইকাইদ্রা ফজরিরা ?” হায়না হায়খিবদু অহল অদুনা তাবদগী হৌদোরকপনি হায়বসি খঙবঙম তৌরবী বীনাদি ইকায়জবনা চাক হুকপা যৌনা ডমজদে। টেবলগী মতাইদা থিল্লিবা ঈশিংগী জগ অদু লৌরুনবা হৌগৎলে। জয়চন্দ্রদা হুয়ান্দুনা খজিকসু য়েংলুই। জয়চন্দ্রদি বেরা পঙলৈ লৈবা মী নঙে; হান্ননা য়েংদুনা লৈরশ্বনা মীংচী অমুক অনীরক খৎলকই। উখিদনা তোঙ্করনি খনজবী বীনা হেন্না জীং-জীং লাউরকই। মরম ইরৈ হেক লৈতনা মখুং হান্না চংকে তৌই।

ইবোহল - গুইখোনে বীনা নঙোন্দসুনি হায়রিবা হংলিবসে।

বীনা - বাজি ঐ ইমাগী চম্বুং খরা -

থম্বাল - ঐগীদি য়ারে নুপীমচা, মপা মচাদি হৈনবনি খরা খরা হাঙ্গু।

জয়চন্দ্র - ঐগীসু য়ারে।

ইবোহল - চংকে হায়বরা ?

জয়চন্দ্র - চংপদা য়াবা। চেন্নইদা অমুক্তং যৌগদবসু লৈবদি লৈবা।

ইবোহল - খঙঙে। শাবদি য়ালা শাখিনি। চংলো কন্যাকুমারী যৌরকও মদুরাইদুদি শারবসু নুংঙাইবনি। অহীং নোংঙাল্লমদাইদদি ফেজুপ চিংখংপা য়াবনি।

থম্বাল - মখোয়গী করি রোক হায়বদো - মদুরাইদা নংত্রো ঐখোয়না নুমীং কুননিমুক লৈরকপদো ?

ইবোহল - হোয়নে খঙঙেনে নঙগীদু ঙাইখোনে। ঐখোয়গী লোইরদনা মখোয়গী হংঙিবনি।

থস্বাল - নংপু নংত্রা হায়বনি করি কায়বগে ?

ইবোহল - কায়-কায় ! যান্না কায় ! মরত্তা য়ানশিল্লকপদু কায়।

থস্বাল - ঐনবু হায়রদি নঙ' বাবাগীদি কায়রদৌদনি।

ইবোহল - কায়রবদি কায়রে। নঙদি অকায়বদনি তৌরিবসে !

থস্বাল - তু তৌরকএ ! করিদা কায়রিবা -

অহল অনী অদুম ওনশিল্লহৌরে। নহা অনী অদুম থোকমিল্লরক্রে। কাদা জয়চন্দ্রনা মশাগী কা শেমজ-শেমজনা হায়রুই,

- অসিনি হয়েংরাই ইবানিনা তৌদৌরিবসে।

- শুনু কোংলিদো য়াম্মল্লে। চীঞ্জাক্তি হেক শুই। ঐ শেমগে সে।

- চীঞ্জাক্তি বাদি অমসু হেনজিল্লরুবনি।

- করি অমমুক হেন্দৌরে গঞ্জা, কানি, ভাঙ ?

- হ হ ! অমত্তা নঙে; নেশাদি নেশানি। যান্না কনবা; কনত্রবা !

- নস্বর ?

- নঙে; নস্বর ফোর, ফাইভ, নাইস্টী, হপ্রেদ, থাওজন নঙে। মদুদগী হেন্না যান্না যান্না হেনবা নেশানি। হন্দকীসিমদি হেত্তা কীছুবা রাছুবা পুমঙাও ঙাওবা নেশানি। খঙনীংত্রা ? খঙগেরা ?

বীনা খঙলকপত্তম তৌই। নোকমি-নোকমি তৌদুনা লৈ। মিংশেল্লোমদা কাবক য়েংলুই। নাকনদা লেবা কুল্লর অদু থারুরগা তুংলোমদা তপ্পা জয়চন্দ্র চঙশিল্লকপা উই। কা শেমদুনা থনম্মগা মোমোল্লরবা মায়থোঙগা লোয়ননা থংনবা কাদা চঙখি। হায়রস্মী, “খঙজরৌই ইবুংঙো, খঙজনীংত্রে।” “খঙদবা সুপয়া য়ারৌই”, জয়চন্দ্রনা খুস্বনি।

অনৌবা চেফোঙ অমা হৌরকপগী চিল্লবা মতাংনি; অদুবু থবক পুম্মক মাগী ঙমথং ওইগদৌরিবা অদুদা শিল্লরল্লগা নুমীং খরনিদং চংথোকলুবা ফরে খম্মরে। কন্যাকুমারীরোমদা হাইথবদা লেপ্পরে। প্লেন তাফম ফাওবা থিন্দোকপা চংকনি হায়না তৌরস্বা ইবোহল চিংলোমদা মশক খঙদবা লায়না অমা শন্দোরকপগী মতাংদা যান্না রাংবা থাক্তী মিতিং অমা অথুবা মতমদা খুদত্তা কৌরকপদগী চংতবা য়াদদনা চংপা তারে। পুগদবা পোং-টচ মচা-মচা খরদু লৌশিল্লগা চংননবা ফি-রোল শেংকে তৌরকপগী অদুদা ইবোহল মচা-মমৌগী কারোমদা লাকই। মপান্দগী লাউরকপনি, “নবানী লৌশিল্লবা

নংত্রো। ঐ চংপা য়ারোইদৌরে মিতিং অপাইবা অমা লাক্লে। কদায়, সে মঙ্গোল পীরম্মগে।”

জয়চন্দ্রদি অদুক হাক্কা খৌশারুদে। বীনা মকোক খজিক খুমদুনা হোংতোরকই। মকুদা খুরুম্মী। অনীমস্তা মঙ্গোল পী, “খুংলৌ পল্লৌবা লৈগনু না-য়েক্লে। চংলুরো। যৌনীংবা মফম খরা অদুম যৌরকউ। শাবা মতমনিনা খরদি চেকশিল্লু। জয়বী নঙ খরা য়েংনা থক-চাও। চেকশিনবা চুম্মী।”

ওজ্জোজ্জুনা থোকলক্কাইদা ইবোহলনা মমৌদা য়েংলগা হায়রকপনি, “অদুগানে ইবেম্মা, হল্লকপদা ঐখোয়গী পুরক্কাদবা তঙায়ফদবা অমা লৈকো।”

বীনা - তাকপিয়ু-

ইবোহল - ইশু পাম্মীকো।

ইবোহল অদুম চংখরে। বীনানা হেক ইকায়জববু। পাক হৌগংপা ওমজদে। থংনবিবা জয়চন্দ্রদা ইকায়জনা য়েংথোকলুই। জয়চন্দ্রনা মমীং চকুপ-চকুপ থংচিল্লকই। বীনানা মপুবোইবগী চায়রুঙদা কিননা হল্লুই, লোম্মা শোল্লুই, “মচামক্কী মতৌনে!”

অরাং-অপা হংগে চঙলকপী থম্মালনা হাইবপ উরুই। খৌদেম্মুই। বীনা মফি হোংবা অদুম চঙলক্লে। থম্মালনা মচাদা করি কবিনো ঙাং ঙাংদুনা শিল্লহৌবি। বীনা মিংশেল য়েং য়েংদুনা মফি হোংলে। এরোপ্পেন ঙাইবিঙৈদা বীনানা জয়চন্দ্রদা হায়রুই,

- ঐখোয়' বাজিসি ঙাওমাল্লেনে !

- ঙাওবনি। ঐগা মাল্লবনি।

- খজিক খরাক্তা নস্তে। ইমা অসি ফনা রাবমগনি।

- নঙনা রাবদৌনা। কো।

- ঐবুদি হৈনদৌরে।

- ফৈ বাবাদা হৈনবা ফৈ।

- করিগী বাজিদদি ?

- মচাদা হৈনববা।

- বাজিবুদি পাবুঙ ওইবিঙৈদগী হৌনা হৈনস্ত্রবনি। বাজিগী ঙাংগনবসিদা অঙম-অবায় খঙগন্দবসিগদি হৈনদে। ওসাই হায়রিদুবু হৌনববো !

- করি হায়খিগে বাবানা ?

জয়চন্দ্রনা খঙনা খঙনা হংলুবনি। খুমহল্লগা রাচেয় ঙাংগে থল্লুবনি। প্লেন পাইবনা হানজিল্লক্লে। কাউথোকুরে। কলকত্তাদা নুমীং হুন্নি ফাইদুনা লৈথৈ। পোখাবগী মওংনি।

মতুংদা রেলগী খোঙচৎনা শমথৈ। অথুবা খৌরমগী হাথু-হাথু চংপা নত্তবনিনা তহাদে। চেন্নইদগী বসকী খোঙচৎ চঠৈ। খন্নরগা মওং-মওংগী খোঙচৎ য়েংসি লেপবনি। কন্না শারিবা, অশাবা নুংশিংনা পুন্নমকপু নৈহংলিবা মতমনি। তঙায়-তঙায়মক ফদ্রবা মতাংগী নংত্রগদি চংপমক তারবসু য়ৈথোক্লবা মতম ওইরি। খোঙচৎকী মতম নংতবনি।

অদুবু নৌহৌনা লোন্দিন্নরক্লিবা অনী অসিগীদমত্তদি পানদা শাবগী ওন্নতৈনবদা নুংদা ঈংলি। মফম খুদিং ঈংলি মতম খুদিং মীংকুপ খুদিং ঈংলবা নাকয়েৎনা ওইনরি। অঈংবা নুংগী লমথুংনি; পানগী অশাবনা হঞ্জানহনবা ওমদে। লৈপাকলৈদতা নত্তে নোংমাংখা মপান্দা ফাওবা শুমহংপা লৈনম চেনবা মতাংনি। অশাবা পুন্নমকপু চ্দন পুন্নমকী অপূনবা মনমনা ঈংহন্দুনতা থল্লিবা মতমনি। মতমগী কুঁম্শৈ কুঁম্শাদা কুঁম্শৈনি। মহৌশাবু পায়দুনা শান্নরিবসি মতম ওইবা তাই।

নোংমাদোনগা লৈমায়গা ঈপাককা, লৈমায়গা ঈমায়গা চুংশিন্নফম ওইরিবা কন্যাকুমারিগী নাকচৎকী তম্পাক্তা মতমগী লায়ুম অমা লৈ - নুমিং তাখিবা থা থোকপা। অখৎবা নুংশাবু অমেঙবা থাবনদা শিন্নরস্তুগী কুঁম্শৈনি। মফমগী তানয়েদা মতমনা শকপা শৈরেংনি। নোংপোক জ্ঞানবীবু নোংচুপঙম্বনা চেংনা কোনশিন্নম্বনি। ঈপাককা ইবা ইপোমগী পরেংশিং পারুবদি লায়রদনা উবদদা অথগী মরৈ চাম-চামগী খুজীংদা তম্মকই। লায়না চেন্নবা মশা খঙনা মতম ওইরিবা অহল ফাওবদা নুংঙোল্লি। ঈরাং ঈখক্তা তথক্লিবশিংদদি কমদৌরমগবা। মতম মহাক মঙায়রে খঙনা মোমোন্নরমগদবা।

যাচঙবা মতুংগী মঙাল মরক্তা জয়চন্দ্র বীনা হোটেল তম্মা খোঙনা হনমিন্নরকই। নাকলগী কৈখেল মচ্র অমদগী জয়চন্দ্রনা চাচন্দনগী ধূপ অমা লৈরকই। ওইহাক পোখানরগা ঈরু-মায়খনরগা অমুকা পোখানরকপগী অদুদা হোটেলগী নুপামচাদুনা জয়চন্দ্রনা লৈহল্লুবা লিক্লি অদু পীরৈ। বীনা খঙই, হায়কই,

- পোৎ ওইরিনিনে, লাইমা থকই। মফম মতম হায়বা নাইদরে।
- পোৎ অনীনি ঐনা থাদোকপা ওমদ্রিবসি - অমনা অসি, অমনা -
- অমনা ?
- হায়খিরোই হৌজিক। ওইহাক লৈরগা তাকৈ।

হায়রম্মগা ধূপ অদু অনী লৌথোক্তুনা থায়। য়ুংফম থেংফম মতা চাবা অমা য়েংলিঙেদা বীনানা হায়রকপনি,

- য়ুংফম লৈত্রগা তোকও মুথংলো, কৈদৌনদগে।
- মনমসু য়েংসি অদুগা নঙসু ঐনা চা-থক্কদৌরিবা হিদাক অসি মনম হৈনরোই;

অদুগী থাবনি।

- ঐনা করস্বা কান্দা হৈনদে হায়বগে ?
- হায়দ্রসু খঙবা। ননাতেন সুগৎপদু ঐ উই।
- অদু ওইরসু কান্দে মুৎথৎসি।
- মনমসি পামদবরো ?
- পামদবগী নঙবা।

হৈদুনা থঙ্করগা জয়চন্দ্র চঙশিল্লভুনা নল্লা ফম্মৈ। বীনানা হৌগভুনা থূপ অদু নৈহভুনা মুৎথৎলুই। হঞ্জিল্লভুনা লাপ্পপা ফম্মৈ। জয়চন্দ্রনা হংলুবনি,

- পামদবা নংত্রবদি করিগী ? হৈনদবগী বারো ! নুংশিবা মনম, ফজবা শক অসিদি হৈনফম থোকইনা। ঐদি অনীমজ্ঞা হৈনরিবসি উদ্রো; চাচন্দোন মনমসু, নঙসু। বীনাসু বীনা মথোনসু।

- চাচন্দোনগী নুংশিবা মনমবু কনানা হৈনদে হায়বগে। হৈনৈ।  
 - অদুদি করিগী মুৎথৎলিবা, থাওনে।  
 - মসিদগী হেন্না হৈনবা অমা লৈয়ে, মনম অসিবু নমহৎখিগদবা। অদুদি পামজদবা।

- করি করস্বা মনম ?
- মদুসু খঙদবা। ননাজ্ঞা লৈরগা ফাওরকপা অমা লৈ। মদু মাঙহনখিবদি পামদবা।
- ঐঙোন্দগী ?

বীনা খুমদে মোমোন্ননা মঙক্তি নোশ্মি। জয়চন্দ্রনা মপাসোম থাঙভুনা সুৎ-সুৎ নমজরুই। ঙাইহাকী মমাঙদা ঈরুজরুবগী হকচাং সাপোন মনম লৈরন্বগুম তৌরি। হায়রুই,

- সাপোনগী ওইরম তারে।  
 - সাপোনগী শম্পুগী মনমবু কয়াম কুইনা লৈবগে ? মী খুদিংগী মশা মশাগী মনম অমমম লৈ।

- চুশ্মে; চুমগনি। নঙগী লৈ। মসিদা ওইবা তারে ঐনা ঙাওরিবসি। চুশ্মে ঐনা ননাজ্ঞগী সুকহেন হেন্দোক্লিৎদ্রিবসি মসিননি।

- ওইরিনি ! অসিনসু হোঙলরোইকা হায়দনা লৈরশ্মিয়ে ! চাক চাথোক্লসি লাম্মে, কৌরো।

- ফনি দোক্তর ইবেশ্মা সনা য়াথং লৈবাজ্ঞা তাইদে। ঙস্তা চাথোকপনা ফরে। থবক য়াম্মা লৈ।

- লৈরিনি !

থা অমুক লৈরগা হনবগী খোঙচৎ হৌরকই। গোবাদা তরানিমুক পল্লশ্মী।

হাইগৎলকপদা পুরীদা পল্লি; কোনার্ককী নুমীং লাইশঙ অনী অহমলক য়েংমিন্নকই। মথোয় অনীমক হামনা য়েংনপ্রবনি। অনৌবা নংত্রবনি। অদুবু লোয়নবগী খোঙচং অসিদনা অনৌ অনৌবা, পূমনৌ-পূমনৌ নৌবা মঙাল পীরকপা ওইনা তৌরি। জগাম্মাথকী লাইশঙ চঙদুনা হম্মা হম্মা খুরুম্মকই।

নুমিদাংবাইরম অমা সমুদ্র মপান্দা চংমিন্নে। হেমা ফজরবগুম থোকই। খুদিংমজা মকা লাম্মা উই। লোইরোইনা বাংখংপা ঈপাকী লৈরাইদা ঈথক্লা যাংলম্মা লৈয়ি নেং নেংতুনা চংলস্বদগী লৈঙেইগী বায়খু মচা অমা জয়চন্দ্রনা তাম্মকই। ফাহৌরগে ত্রেশীংদুনা চোংশিল্লুবনি। অনকপা লৈখুন অমদা খংচঙ চঙখি। ফাবদি লায়রি মশক চপ চানা উবা ফাওবা ফংহৌদে। জয়চন্দ্রনা ঙেক ফমথরগা মকোন মখুল মপা অদুদা হোত্তোজুনা তৌক্কই। শোয়দনমক ফরগে হায়বগী মওংনি। তৌবা হৌরমদাইদা ফুরিং খাওদগী লিক্কি মচাদু লৌথোক্লগা তংখায় হেমা চিংলুই। অঙাংনা শাম্মবদা য়েংবগুম ওইহাক য়েংলুরগা বীনানা হায়,

- বাদুনা তোক্লবনি ফাবসু য়ারোই। ঙাহৌ-ঙাহৌ সুম চংসিবা।  
- চংমল্লদনা বারে, কাম্মদবা অতৈসু তৌসি কৈদৌগে। নঙসু খোংলরাও অমা ফাসি। পুখিসি।

- অঙাং মচাদৌনা ইকায়দ্রো ! চংসি লাকও। কাম্মবা বারী শাসি।  
জয়চন্দ্র ফাবা ওমদ্রে। অমমুক তাম্মে, মখুল হল্লি। কাম্মবা ফংদে। হমাং কাংই। অমদি মফারগে মতানি। ওমদ্রে। অমুক ঙাহৌ ঙাহৌ চংমিন্নরকই। চংনা চংনা বীনানা হৌদোকই,

- ঐ বা অমা হৌদোকনীংই।  
- হৌজিকপু হৌদোক্লবা করি বা অমুক লৈরিবগে হোটেল চঙলসিরো ?  
- চোইরোনদু ওইখোনে। ঈরাং পোথাখিসি। পুন্দিগী ওইবা খম্মবা হৌসি।  
- আই, বীনা নঙদি ভাব তাইনা !

লৈঙোয় ইতৈ তৈনা ফুক হৌগৎলক্লগা ওক্লা হায়রকপদুদা বীনা খজিক নেক্কুরে। জয়চন্দ্রনা মখং অদু কহ্লেক্লগা ফিজিদা অমুক তৈথোকই। হাম্মগুম তপ্পা অমুক চংমিন্নে। বীনানা হৌদোকই,

- ঐখোয় অনী থবক তৌদ্রি ইশানা লেপচরবা হায়বদু ওইদ্রি চহীসু য়াম্মা য়াম্মবা হায়বদু ওইদ্রি।

- নঙগীসি ঐখোয় শেল থোক্ত্রি য়ুম লিংবা য়াদ্রি হায়বা মাল্লি। অদুগীদি বীনা চিংননীংওই ওইদে। ইখন্তনি পোক্লিবসি। লন-থুম চপ চানা অদুম লৈ। ঐনা পায়খংলিবা

চেফোঙগী খৌরম অসি ফন্তবা নত্তে। সরকারগী থবক ঐ তৌনিংদে। বাবানা দোক্তর নংত্রগা এঞ্জিনিয়র ওইহন্নবা হোৎনবনি। ঐনা পামদদনা তোকপনি। অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা ঐ জর্নেলিজম অসি পাম্মকই। মসি ময়ামগী চাউরবা সেবা অমনি খল্লি। বাবাগী মরল পূন্মক ঐগীনি ঐখোয়গীনি।

- অদু চুমদে হায়বা নত্তে। বাজি-ইমা লৈরিমইদি ঐখোয়গী ওইদ্রিদনা। ঐদি খরা লায়রনা হৌরকপনিনা মীপান তাংদুনা হিংবসি হৈনরক্তে।

- মীপান তাংবগী ব্রাফম লৈতে। ঐনা পাম্মা তৌবদা বাবা থিংদে। মতমগী মী ওইবদা ঐখোয়না হেনবা গুম্মাই বীনা; মোর্দন চপ চানা ওইবনি। বাবাগী শেল চপ চানা লৈ। থবক্তগী পোখারগা অটোবা ক্লিনিক অমা তৌরনি হায়দনা শেষ শাবা হৌখিবা কুইরে। শঙলেন শাবা হৌহনবনি। ঐনা পাম্মদি নঙসু সরকারগী থবক তৌবগী মন্তুতা ক্লিনিকতা লনাই সেবা তৌহনবা অসিনি।

- মতম খরদি তৌদবা য়ারোই হায়। হোয় অদুগীদু তপ্পা য়ারি। খন্নবগী মতম লৈরি। ঐনা হৌজিক হায়নীংলিবনা অঙাং-নুবাগী বানি। নৌনা অঙাং অমা য়াওরকপা হায়বসি থবক ইঙ্কাংদা অপনবা খরদি।

- খঙঙে নঙগীদু ভাব তারে। হৌজিকপু নঙগীসিবু মীরোনবগী ?

- শোয়দ্রে খল্লে।

- থুশ্বেদা।

- তপ্পু তপমল্লবনি ! ঈরাং মতা অদুদবু !

- ঈরাংগী বাদি মমা নঙনা হেল্লিদা ঈরাং পুবা।

- ওজা ফবগী; খঙঙবসে ! কনানবু ! ফরে। ঐনা পাম্মদি হন্দকীসি ইমাগা বাজিগা খঙহন্দনা লৌথোক্লসি অসিনি। কুইগদবসু নত্তে হিয়েং কলকত্তাদা লৈবা কান্দা নুমীং নীনিদং লৈথরগা লোইরে।

- নুমীংকী বা নত্তে, লৈবগী বাদি কুননী লৈথোকপা য়াই। ঐনা খল্লিবদি ইমাগীনি। মশু লৈজদবগী -

- ঐসু খঙই। ঐঙোলদি মচীরা থোক্লা হায়রবনি। অদুইসু চহী অমনীদং পন্তুবগী বাদনি।

- পন্তুদ্রবসু মবোক্লা অদুম চেনজখিনি কৈদৌরগে। অমা কোক পোকথোক্লগা পীথোকপ্তগা কোল্লা লৈবা য়াই। কুইনা নহা ওইদুনা লৈমিন্নরগা লোইরে।

- অঙাংগীদি মমা অসি স্বায়দগী মরু ওইবনি। হন্দকী অসিমদি ঐনা হায়বা য়াবিষু। চহী অনী অহ্মগী মতুংদদি হয়িংখোই রানীরা গন্ধারীরা অমা ওইরবসু য়াজরে।

- অহল অনীনা পামজবদি ?

- পীরোই হায়দেদনা ঐখোয়সু। মতম খরা ওইবগীদনি।

লায়না লৌনরস্থনা লুশিল্লতুনা অহীং অনী চুপ্পা খন্নথি। জয়চন্দ্রদি কন্না য়ানিংদবনি। মহৌশাদ্দী অঙাং লীকপা ইমুংনি হায়বগী রাফম হৌদোকলুই। বীনানা লায়না হায়রকই,

- ঐনা তম্মুরিবা মইে লৈরি; ঐ লৈরি।

- অদুদনা য়ারদ্রো, ঐদি ?

- নহাক য়াওবসিদিনি ঐনা কিজরিবসে। নহাক কিবা য়াবা য়িনি। ঐ তশেংনা কিজরে।

- নঙনা কিবসিনা ঐনা হৈনবা।

- মদুদা কায়রিবা য়ানি।

মুন্না খন্নরবা মতুংদা মথোয় অনীদগী হেল্লা কনাসু খঙহন্দনা থরায় মচা অদু মাঙহনখিবদা লেপ্পরে। য়ানিংদ-য়ানিংদনা জয়চন্দ্রসু য়াবা তাখি। কলকত্তাদা ওপরেসন মচা অমগীদমক লৈথরসি লেপ্পখি।

শীনবগা ওইবগসি চুশিল্লরবদি মইে য়ানবা হায়বদু ওই। নংখিদবা তারগদি খোঙথাং অসি ফায়গৈ চংলি। শেট্টেল্লনবা ফলনা তান্নরক্লবদি কদোমদা কমদৌনা চেনবা তাই ? মহৌশা মাদি মখঙলিগদরা !

লনাইগী লায়েংগঙ অমদা হৈরবা দোক্তর নুপী অমনা তৌবা ওপবেশননি। পঙলু লুবা নঙে। অদুবু শেট্টেল্লনবা মতাং মচা অমদগী বীনাগী শিয়োমনুংগী ফীবম য়ান্না চাউনা শেমদোকপা তাখি। কা হেল্লা ঈ হাধখিবদগী লাইওং লাইথেং মনম মনম লাকখি। থা অমরোম লৈথবা তাখি। শিবা চঙবগী লানফমদা চোংশিনবা তাখি। অঙাংখাউ লৌথোকপা তাখি। লায়েং পথাপকী ইবা চেনা সহী তৌরমদাইদা জয়চন্দ্র ফন্না কুইনা মখুং নীকখি। মায় পাক্লবা অকোনবগী ওপরেসন মতুংদা বীনানা মপুবোইবগী মথাদা গাথদুনা কুইনা কপচখি। শাউরক্লবী বীনানা দোক্তর অদুগী মায়েক্তা কেশ তৌনবা শেম শারকই। জয়চন্দ্রনা হুন্নি-মরিনি চঙনা কন্না ফাখদুনা খেহন্দগী তপ্পা ঈংথরকখি। করমদি তৌগনি লাইবরনি। অতৈ কনা অমদা খঙহন্দনবগী রাপেপ পূন্না লৌমিন্নরগা খোঙচং তেনশিলহনবা তাখি। হরাও-তয়ান্গগী মানবা মায়থোং পুদুনা য়ুম তম্মকখি - থা মঙামুকী মতুংদা।



## অনীশ্ববা

ঙসি অসি থশ্বালগা রানীগা অম্ভোদা অঙাং মনা হুংপা অমা চংকদবা লৈ। রানীনা পুশিল্লকপা, ইবোহলগীদা বুজারী ওইনা থবক তৌরিবী মালতীগী মশু অহনগীনি। ইমুং অনীমক চংপিয়ু, মমায় ওইজগে হায়না তকপদগী চংনবা খৌরাং তৌরি। জয়চন্দ্রদি থবক অরুবা লৈ হায়দনা যাওরোই হায়রে। বীনাদি অম্ভোগী মৈফম অমুক্তা উরুদ্রি য়েংবা ওইনা যাওগে তৌরশ্বনি। অদুবু মশা শেংলজুবদগী তোকপদা লেপ্পে। মমা অনীনা যাদ্রে। ইবোহল চংপা তাদুনা মফি কলা হোংলি। হোংবা লোইরকপগী অদুদা লোয়শঙগী মী মঙা-তরুক লাকুনা হয়েং তৌগনি হায়দনা লৈরশ্বা কায়নবগী মীফম অদু হয়েংদগী বন্দ মথং মথং লৈখিবনে অদুগা ডিরেক্তরসু হোরেল নুংখিল দিল্লীদা পাইখিবা তাবনে ঙসি, হৌজিক পাঙথোকপা তারে হায়দনা হায়ররে। দোক্তব ইবোহল হয়েং থবজগী পোথারগদবনি। চত্তবা ইয়ামক যাদবগী মওংদা হায়ররে। অয়ুক থেঙলপ হৌরগা চা থক্কা থক্কা হৌদোং মচা অহুমদু থৌরী মচা অমনা চিংদুনা শরাক শান্নরিবা জয়চন্দ্রদা - “নমা অনীসি ঙাইহাক্তা থিনবিরুরো নঙসু যজ্ঞদু ঙাইহাক্তা যাওরুরো” - হায়দনা মপানা হায়রে। থবক অদুক হাক্কা চিনবা নত্তবগা, জায় চাইথরগা ঙাইহাক্তা যৌরুনবা বীনানসু তকপগা, কোয়থোকপা ওইনা চংপদা লেপ্পে। জয়চন্দ্রদি বীনাসু যাওগদৌবোই নীংলুরে। যাওরোই খঙবদা হজ্ঞানরুরে। অদুবু বীনানা অমুকসু থেস্থদগী যারে। মমাগা মনেমগগীসু য়েংবনি। জয়চন্দ্রনা ময়াদ্রবদি বসতা চংখিবা তাবগী রাদা লৈরবনি। জয়চন্দ্রনা চংলমদাইদা হায়রুই - “নঙ যাওগনি হায়বগী দ্রাইভর ওইগে যারুবনি হনুবী অনী অসিগী ওইরবদি ঙসাইনা থবক চংথোক্লামদৌনি।” বীনানা হায়রকই,

- চংলো ইমুংদদা সুম নৈশিন্দুনা লৈদনা -

- লাউনে থাউগী পৈশাসু পীমু অদুগা বিদাইসু তৌরমগে।

- পৈশা বেগতা হাপ্পবনি। বিদাই যাদ্রে; শোক্কা যাদে।

- শোক্তনা তৌবা হৈবা মিনি; থাজ্জগা য়েংঙু।

- খঙঙে ! মী অহল অনী গাডীদা ফমদুনা ঙাইরিবসি কয়া কুইরবনো। ঙলা

লাকউ।

- লাকওই, সুকলাক লাকওই; বিদাই তৌগে যাদবগী।

জয়চন্দ্র থোকখি। বীনা য়েংদুনা লৈহৌই। নুংঙাইহৌদে। জয়চন্দ্র থোকখিবদা মতুং ইল্লখিবা হৌদোং মচা হরাইমানদু কৌশিল্লুই, “হাই চাউবীমচা চংখিনু কদাইদনো লাউ। নপা ইবুংঙাসি ঙলা হল্লকনি; লাউ-লাউ।”

হুমা য়েংথোকখিবদা চৎকদবগী থোকলকপা ইবোহলনা মোমোন তৌদুনা লেপ্পস্বা উরুই। মকোক খজিক খুম্পগা তহা-তহা চঙলকই। কা-য়ায়দা লেপ্পা লেপ্পা ওইহাক ইকারুই। থংনবা মীংকুপতা খংনুং নুংওইরক্তে। মিংশেল যমাওদা ফনা কুইনা লেপ্পুনা লৈ। নাকনদা থেংলিবা শন শানা চংপা কৃষ্ণদু য়েংলগা মরু লুকথৈ। নীংঙমদবগী মৈরী অমা নুংদা হৌরকখি। মরৈ চা কয়া তম্মকখি। মফম ইখঙ খঙদনা স্বায় লাউরকখি। করিগুম্বা অমা মাঙব্রবগুম্বা লাঙতরুরকই। পাত্ৰবা খঙব্রবা লায়ং লাইরিক অমা অমুকা নৌহৌননা ফাত্তোকনীংলকই। কয়াং হাণ্ডোক হাপশিন শিন্দোক-শিজ্জিনগী মতাংদা মায়কৈ লাম্মুই। খল্লুই, “হোৎনরবদি থিজিন্দুনা লাক্সরবদি, থেস্মায় ফাওবা শিন্দুনা হাপ্পবা মতম অসিদা শিয়োম হাপ্পসু ওম্বা য়াইনা !” লেপ্পিংগুম্বা তৌই, “মখা তমখরগা রিসর্চ তৌরগে।” অমুকা খল্লকই, “মায় পাক্সবসু কুইনা চঙগদবা লৈ; ঐগী ওইনদি পঙকান কাম্মরবোই; সুককানবু কাম্মরবোই।” অমুকসু লেপ্পি, “ঐগুম্বী কয়াদদি কাম্মগনি। ঐগুম্বী মশীং লাকঙমদনা লৈগনি। বাজিনী লনাই ক্লিনিক অসি হীরম অসিগী অমত্তা গায়রবা ক্লিনিক ওইবা য়ারবদি মালেম অপম্বগী ওইনা ময়িং লৈগনি। বাজিদা হৌদোক্তনা য়েংসিরা !”

নাইতোম লৈবসি রাখল খনগল্লি। ইমুং-মাক্লেন লোইশিন লোইশিন্মা মদোম  
মথং-মথং মবী-মরী খল্লি। মশু উনীংলবা অহল অনী নীংশিংলকই। অঙাং লৈবা  
য়ারবা মতম হেল্লাবা ফাওবদা করিগুন্না খুদম অমা ফাওবা উদ্রবদা অহল অনীনা  
ঙাংনখিবা ব্রাফমদ বীনা নীংশিংলকই . . .

নিংথমথাগী নুমিদাং অমদা ইবোহল মমাম্বা দোক্তর অমগী অহমসুবা মশ্  
অমগী ইপান থাবা য়াওরুবগা হল্লকষিবনি। জয়ল্দ্র হল্লক্ৰি। বীনানা ঈরকাদা লাকপদা  
মনেমগা মকুগা চাকশঙদা রাবী শারিবদু তারুই। তাদবা য়াদ্রবনা খোঙজিন ময়াদা  
লেপুনা তারুই,

থন্সাল - চহী অনী অহম ফাজিল্লুকা ফাওববু করি বানো !

ইবোহল - ইচারা ইমৌরা অমা য়েংথোক্কদরা খঙদেনে !

থম্বাল - মশা দোক্তৰৰ কৰিগী লায়োলনি ! মৰানীনা খঙগনিনা।

ইবোহল - নুপীদরা নুপাদরা অমা শোয়রবরা হয়বিবা। নমৌ নুপীদা চাউরাকপা  
অমা হংগেবা নঙনা ?

থন্ডাল - কুইশিল্লকুবনিনা হংবা তাবনি, ইকায়রবস ইকায়না। অদগনে -

ইবোহল - করি ?

থন্ডাল - ইশ মশক উদ-উদ্রবদি মৌ অমমুক য়েংবা তাবনি।

তাবদা বীনা শ্বায় লাউখিবনি। ঙসিসু নীংশিংবতদা শ্বায় লাউরি। মকু-মনেমগী অচীকপা রারী অদু তারুবদগী মনেমগা হেক য়ারিবমথৈ কুইনা উন্নদনবা নাথৈবা হৌত্রবনি। চাক পূমা পূমা চামিন্নরস্বনা পাবা ইবা খোৎপগী রাফম অমা হায়জিল্লগা নংত্রগসু জয়চন্দ্র ঙাইবগী রা হায়রগা লৈথোক্লবা লাক্লুরিবনি। অহল অনীগী রারী অসি জয়চন্দ্রদা তমদ্রি। তমগে খন্নগে খন্দবদি নন্তে। ঙমদবনি। নোংমা নুমিদাং অমদি তম্ববু হৌরুরবনি। অদুবু জয়চন্দ্রনা রা ওইনা লৌদবা হৌবদগী খাঙতপ্তা তোকস্ত্রে। অদুবু থামুকসি মবুক্লিং লৈতাবা ইঙম ঙমদ্রি। ঈরুকাদা ঈরুজরিঙৈদসু রাখলদা ফুস্বংননা লৈ। ঙরাং নহান্দগী মথন্নতা তারগে তারগে খনবা লৈখায় অমা, ঈরুজবগী ঈশিং পেরে অদু খংথিং থিংলুবগা লোয়ননা খংতা তারকই - চুম্বী অহল অনীনা পামজরিবা মশু ফংফম থোকই; চাদা-নাউদগী রাসু লেঙফদবা ওইনা লৈরি। জয়চন্দ্র নুপী অমগা থিবা তাই। হায়বা তাই, খন্নবা তাই থেন্সা তাই অদুগা শোয়দনমক য়ানবা তাই। য়ারক্লবদি ? য়াদবা য়ারোই। অহলশিংদসু অশেংবা খঙহল্লনি।

লৈখায় হেক তাবদা মবুক্লিং লৈতাবদৌনা তৌই। চাং লেল্লা লানফম অমদা মায় পাক্লবী অমঙুম থোকলকই। ইয়াং য়াংথোক্লবা লাক্লে। শমচেং পায়রগা মশম-মনা কংহনবা ওইনা মনীংগী লৈকোন মচাদা ঙাইহাক লেপ্পগে খনবনি। পায়রিবা শমচেংতু মখৎতগী তাখি। লৌখৎলুই। অমুকসু নাহোক্তুনা তাখি। অহ্লক সূনা তাখিবদুদা ‘হাই করিনো - !’ হায়বা অমা খল্লকই। বিজ্ঞানগী মহৈরোয় ওইরকপীনি থোইনা খহ্লকদে। অসুম থোকলকপদা থোঙজিন কাহোক্তপদা খুদি থিজিল্লি। কয়া কন্না চৈনা ফাওবদি নন্তে অদুবু লৈকোনদা য়েংকী খোঙবী অদু ঈনা পূমঙাং ঙাংবা উরকই। মকুবোককী মী লায়েংফম কাদা চঙলক্তুনা মশক খঙবা হিদাক অমা হাঙ্গুই। মগী কাদা চঙলকপদা টি.ভি. থমফমগী মখোঙদা অমুকসু থাজিল্লি। হান্নগী খোঙবী অদুমক্তদনি। “করিনোনে ঙসিসিবো !” হায়দনা ফমথরগা ঈ তৈথোক্লিঙৈদা টেলিফোন লাকই। ঙসাই মানা ঈরুজরিঙৈদা অমসু ফনা কুইনা খীংখিবনি। খুং থাদোকপা ফরক তাবদগী পায়হৌদবনি। লামদুনা পায়খৎলুই। মকুবোককী ওইরম্বী,

- ঐনি, ইবোহল।

- তাকপিঘু।

- নঙবু পাউ অম-কা তারো ?

- থোইদোকপা তাদে; করি ?

- ঐখোয়দা টেলিফোন তৌই কনাসু পায়খৎলক্তে হায়। নঙবু চংথোক-লুব্রো ?

- ঈরুজরিঙৈদা লাকখিবদু ওইরম্বনি। করি ?

- নফি শেংলম্মো ঐখোয় লাক্কে।
- কবিনো বাজি ইপা পাখংলিবো ?
- ঐ লাকএ লৈবম্মু। ওইবম্মো। চৎসি।

থমত্তে। মথোঙ খঙহৌদে। কদায়দা কবিগী ? হংবা নংহৌদে। ঘডীদা যেংখংলুই, খল্লি ফি হোংগদ্রা হোংলৌইদ্রা তৌবিসিবো ! চখোক্লিৎদবনি। কৃপ্লোম খবা নোম্মুবগী পোখানীংবনি। অহল অসিগী মওংগা ! নে-না তানা খঙহনবসু নত্তে। কুইদে। খঞ্জানবিঙেনা ইবোহল সিফাইগী গাডী অমদগী কুমথবক্লগা তহা-তহা চঙলকপা উই। শৃমাঙ মতোন্দগী “লৌইবব্রা লাকও”, হাযদনা লাউবকই। বীনা মফি তনহোং হোংবা লাক্কে। ওক্লা থোকই। ওসাইদি দোক্তবগী গাডী অমদা দোক্তব নহা খবনা পুদুনা চংখিবনি। হৌজিক্লা সিফাই খবগা লোয়ননা লাকই। ভাব তাদে। মশম হাংনা হাংনা মপাম্দা লেপ্লম্মগা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখিগে তৌবা ইবোহলদা হংলুই,

- কদায়দনো চত্তৌবিবো বাজি ? ঐদি -
- থোবক্লো চৎসি, গাডী মনুংদা হাযগে।

যুম শো লোনগে তৌবকপদা ইবোহলনা “লোল্লুবনু অদুম থনম্মো, থোঙ্গান লোল্লগা যানি,” হাযবকই। অহল অসি ইপা পাখংনা উই। মৈথক্তা নেংপগী মওংনি। মশাদু তনীক-তনীকপগুমসু তৌই। মখা তানা হংলুদবে বীনাসু মতুং ইন্দুনা লাক্কে।

গাডী মনুংদা ইবোহলনা কবিগুম্মা খবা খংহায হাযগে তৌবকপদা অহল ওইবপ তৌববা এস.পি. অদুনা মখংনা ঈঙ্গিৎ তৌদুনা খাম্মগা তপ্পা হাযবকই,

“ইবেম্মো দোক্তব, নুংশা থীনু, সুমদৌবনি, কৈসু তৌবমদবসু যাই। মশক মমিং থোইনা তাল্লক্কা মীওই অমনা ফোন তৌবকপনি। নখোয়গী কাব নম্বব মানবা অমা অন্দো লম্বেনগী চাংলক্তা খুদোংখীবা মচা অমা থোক্তমাল্লে।”

বীনা - মখোয় অম্ম চংখিবনি। কুইবে ওসাইনা যৌবম্মনি।

এস.পি. - পোকখাযবসু কুইবমাল্লে। অযুক ওইবমাল্লে।

বীনা - পোকখাযবা হাযবদি সববু ?

এস.পি. - লম্বেলদা বোম ফুল্লম্মা ওইবমাল্লে। পাউ তাল্লকপা মীওইদুনা হাযববু কাবদু অবাপ্পা লৌবুকলোমদগী অদোমদা চংখিদনবা খাম্মী হায। তাদবা উদবদগীবা নংত্রগা উনা উনা খঙন-খঙনা ওইবিদ্রা অদুম খৌজিল্লুবা ওইবমাল্লে। খবা কনবা মঙল লৈবা বোম ওইবমাল্লে।

বীনা - কবিনোনে হাযবিসিবো ! কৈসু তৌদবা -

এস.পি. - খবদি শোল্লমগদবা মানবগী রা হাযবকই। মদোমদা লাম্মীগী

কম্পনী অমা অদ্ভোদগী লাক্‌দবা লৈবগী পাউ লৈ; কোন্না খঙলকপনি। মদুদা পান্দম থম্বা বোম ওইরম্বা য়াই।

বীনা - গাড়ী খরা শোঙ্কবসু মীদি ?

এস.পি. - মীসু খরা শোকপা য়াওবগী মওং মাল্লি। খরা লাপ্পা লৈবা ষন গাড়ী অমা খরা মওং চাদনা -

বীনা - অস ! বাজি, ইমাখোয়' কৈসু তৌরম্মোইকো !

ইবোহল খুম্বা ওমদে। ওয়গী খুবীগা খুংয়ায়গনা মমীং অনী কাইদ-কাইদ তজুনা খুম্বাগা মরু লুকথদুনা লৈ। খুম্বানীংদবা তাকনীংদবদি নন্তে। বীনা মখা তানা হংলুবা ওমদে মকুবোক্তা মুন্না য়েংদুনা লৈ। খৌরিবা গাড়ীগী খোঙয়াঙদু অচং-অওকনা ওঙ্কুপ য়েংনবনি। গাড়ীগী খোঙয়াঙগুম বীনাগী নিংদোল চোংলি। ইবোহলগী চায়রুংদা পিগী ঈরীক অমা চেহুরকপা উই। দোক্তর বীনাগী রাখলনা খুরুমজরকই, “ঈশ্বর ইবুংঙো, ইপুরোইবা, ইমা অনী করিসু তৌহনবিরমগনুকো !” বিজ্ঞানগী নাক-য়েংতা লৈজবীনি। ঈশ্বরদা পঙহায় হায়জরক্তে। অমুকসু হায়জরকই, “ঈশ্বর নঙদি পূম্মমকী মপুনি তোম্ববী ঐনি রাখনবিগনু; চঙজরি।”

অনীংবগা অওইবগা উচন চপ চাবা হায়বদু ওইগন্দে। লৈশেমগী অথুপ্পা মঙল ওইবা তাই। লৈশেমগী পোরম কাঙদবা মীংকুপ অমত্তা লৈতে। পোরম খুদিংমক মনীং তম্বা লৈ। নীংতম্বা অসিমক শক্কাইদবা অমগী ময়েক শেংলবা শক্তম অমসুনি। মতম মাগী খোঙথাংনি।

লোইরোইনা হাইগংপা হৌবা চিংলম্বী অমগী ময়ায়মক্তদা হাম্মা চংখিবা থানাগী মীওইশিংগা খরা কোন্না থুংলবা লাম্বীগী কাঙবুগা পূন্না ইনোম নোম্বনা খৌচিদ্দুনা লৈরি। লাপ্পা লৈখিবা অকোয়বগী খুলশিংদগী য়েংবা লাকপা মীচম ময়ায়মসু লাপ্পপ্পা চাউকোয় কোয়না য়েংদুনা লৈরি। লাপ্পপ্পা মচেং-মচেং খরা তারবা কার অদু হৌজিক ফাওবা মৈখু কাদুনা লৈরি। খরা নক্কা লৌবুক্তা মতেক-মতেক তেঙ্কুবা ষনগাড়ী অমা তাদুনা লৈ। মনাজ্জা ষন অমা তাদুনা লৈবা উই। হিংলিবা অমদি খরা লাপ্পা শজিক চাদুনা লৈ মশাদি মফুং-মফুং য়াংলে ঈখেঙ শিহুবা লেপত্রি। লম্বীগী মতাইদা হৌবা খোংনাং অমগী মখোঙদা ফিঙৌনা কুপ্পা শক্তম অহুমখক শাংনা তাদুনা লৈ। শক্তম অহুম্মক ইতেন ইতেন তেম্বা লৈবা উই। মসি উরকপদনি খামফাংত্রিবা গাড়ীদগী বীনানা চোংথরক্কাই ! হেক চোংথবগা - “ইমা ...” লাউদনা চেনশিনবনি। মফি ফিবান্দা মখোঙ নাম্বা লৌশিনবদগী উপথুননা তুবনি। নক্কা লেপ্পিবা লাম্বীগী মীওই অমনা হোংচিদ্দুনা হৌগংনবা খৌরাং তৌবনি। বীনা হৌগংপা ওমখিদরে; উতূপ

তাবগুম লৈখরে। নুংশা খজিক খীরবা এস.পি. না তপ্পা চঙশিল্লক্লিবা ইবোহলদা পাউ নীবা ওইনা কৌরুই, “তাইবুঙো দোক্তর!” মঙলান অমদা পাইবগুম চংলক্লিবা ইবোহলনা ফিঙো অহুম অদোমদা খজিক য়েংলুরগা হায়রকই, “এস.পি. সাহেব, ইমৌ অসিসু য়াওজখিবনদুম ফরগদ্রা!” তপ্পা ফমথরক্লগা মমৌগী মকোক্তা তপ্পা নান্হুবিরগা মথন্নতা হায়খি, “বীনা ইপাদি লোইরে; নুংঙাইবা হায়বদু মসি মঙাইরে।” পিরাং ঈরীক অনীখক মমৌগী শল্লাংলক্তা তাখি। লাইওইরবা খোংনাং পান্হীদগী হন্নদগী মখোক লোয়দুনা লৈরবা উনা অনী-মরিখক তপ্পা কেল্লকই; অমদি বীনাগী মথক্তা লোইরোইনা তাই। ইবোহল শংত্রিক য়েংদুনা লৈ।

ফিঙোনা কুপ্তে হায়বা মঙায়রে বীনানা লৌশিং তারকপসি পুমহাঙ অমদা তারকই। রাখনদা মীংয়েংদা লোনচংতা পুমহাঙ পুমহাঙ হাঙবগুম তৌই। অহৌবা লৈতবা অরোইবা নাইদবা ‘অহাঙবা’ অমদা উংদুনা লৈ। কোক ইহাঙ হাঙবগুম তৌই। লৌশিং মমায় চুস্বা ওম্বিবা ইবোহলনা মমৌবু লায়েংশঙ তল্লা পছদনা পুহনখি। বীনা হাইদে; হুমদে; কপ্তে অদুগা ওাংদে। হায়বা ইনস্ত্রবী লাইধী অমগুম ফমহল্লিবা মফম অদুদা অখিনবগুম ফম্মী। গাভী মনুংদগী তাদুনা লৈরিবা ফিঙো অহুম অদোমদা য়েংলম্মী। করিগুস্বা অপানবা, য়েংনীংনা য়েংবা অমদা য়েংদবগুম য়েংলম্মী। ইহাঙ হাঙবা অমদা য়েংলম্মনি। লম্বেনদা ড্রাইভরদা তপ্পা হংলকই, “কদাইদনো চংলিবসে?” শেল্লরিবা কনস্তেবল অদুনা ওাথহল্লগা হায়রকই, “ইবেম্মা পোখাউ য়ৌরনি। ভাব খরা তারবরা?”

বীনা খুম্মভে। লৌশিং ইতা তাদনা মমীং উইশিনখি। ওাইহাক লৈরগা অমুক হায়রকই, “মশক অমুক্তা য়েংনীংই।”

ড্রাইভর - ইবেম্মা য়েংলুরনু, মতা চাররোই।

বীনা - শোয়দি শোয়দ্রেকো ?

কনস্তেবল - ইবেম্মা পোখাউ। নমীং পাঙথোক্কনু স্বর শাংনা শাংনা হোল্লু; নকোক্তু নুংশিং অঈংবা য়ৈহনসি সে।

বীনা - বাজিদা অমুক্তা হংনীংলি।

ড্রাইভর - দাক্তর ইবোহলদরা ইবেম্মা ?

বীনা - নঙে ইমাদা; ইমাসু য়াওখিবনি।

ড্রাইভরগা কনস্তেবলগা য়েংনৈ। কনস্তেবল অহল অদুনা মঙক্লা ইঞ্জিং তৌদুনা খরা য়াঙনা থৌনবা হায়রকই। ড্রাইভরনা হংলুই, “করস্বা হোম্পিতালদনো?” মতাং অসিদা বীনা মমীং খংপাঙ পাঙথোরকই; মখোল হৌনা কপলকই। মমা কৌদুনা হৌনা

কপলকই। কনস্তেবল অদুনা তপ্পা তহা-তহা থেশ্মুই। বীনা তাতে কন্না কপ্পুনা লৈ। গাড়ী খাল্লগা অনী চঙদুনা থেশ্মুই। বীনা তোক্তে। অহাংবা তাল্লক অদুদা মনীং তমনা কপহল্লে। কপ্পমথৈ কপ্পুরগা বীনা তরেক তরেক্সা লেকথরকপগী অদুদা গাড়ী খৌরকই। লন্থেনদা কনস্তেবল অহল অদুনা হায়খি, “কনানবু নুংঙাইগদগেনে!” বীনা তাদবদি নন্তে লৌশিনবা ঙমখিদবনি। লায়েশঙদা ফনা কুইনা লৈরুরগা বীনা মশানা য়ুমদা চংলগে হায়না কন্না তকপদগী থিল্লকই।

লৈঙাক লোয়শঙশিংগী অমদি লনাইগী পাঙথোক্তবা য়াদবা খৌরম মথং মথং পাঙথোক্তল্লগা ইবোহল পূম্মক মাঙহৌরবা মীওইমক ওইদুনা য়ুমদা হল্লকই। গাড়ীদগী কুমথরগা থোঙ্গালোমদা চঙলকপদু অরোইবীদা হৈনদে; য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা অদুক হৈনীংদবা, চঙনীংদবা অমুক্তা য়াওখিদরি। য়ুমসি লৈরমদ্রবদি ফত্ৰনিদা হায়বা যৌনা খল্লি। ময়াম মরাঙ মরাঙ তৌদুনা লৈরম্মী। মরুপ মপাঙ য়ান্ধা, য়েক্ৰবা পঙলৈ লৈতবা ইবোহলনি। হকচীল্লা নকপা মরীদি লৈত্রবগুন্না ওইরবসু মাবু খঙবা পূম্মক মাগী ওইনা লৈবনি। চক্ৰায়রকপা কৈথেলগুম মীয়াম তিল্লল্লি। পূম্মকী মায়থোঙদা নুংঙাইতবগী মমি উবা ফংই। শারবা মীনিল মরক অদুদা ইবোহল পূম্চীক চীক্সা চঙলকই। হান্না লৈরল্লবী মালতী বুজারী থোকলকুনা পাউ পীরে,

- তাইবুংঙো, ইবেম্মা পুথরকুনা লৈরে।

- খঙঙে, থানারোমদগী পাউ ফংলে। কমদৌরি মাди ?

- মওং অমা ওইনা লৈ।

- লৌশিং তাদ্রিবো ?

- তাগুমসু তৌই। মরক মরক্তা মরী শল্লদবসু ঙাংই।

- ফরে তৌরসনু। লাকপিরিবা ময়ামগী সেবা শোয়দনবা শীল্লু। লৈকায়গী লৈশাবী খরা হায়রুরবা নংত্রো ?

- ইমৌগী মমাল্লবা ময়াম অমসু পুরকুনা হোংনরি।

- পাত্ৰা য়ুন্ধাননি মওং চাদবনি হায়দনা হেক হেক হায়য়ু মালতী। ঐ অঙাংদু অমুক্তা য়েংলুখিগে। মহোয়গী কাদা লৈত্রা ?

- লৈতে; চঙসি য়াদে। তাইবুংঙোগী লায়েং কাদা। ইবেম্মা উমানা কন্না শেল্লরি।

ইবোহল লাকপা উবদা নর্স উমা কাদগী থোক্কুনা মী অমত্তা উল্লহন্দনা পোখাহল্লি হায়না পাউ পীরে। ইনজেকশন পীদুনা ফনা কুইনা তুমহল্লুরে হৌজিত্তা মীকপ থোক্তি হায়না তাকলকই। ইবোহল ঈরুজ-মায়থরুরগা ঈংনা উমরগে খল্লকই। উমানা ঙাইহাক্তং য়েংবিরম্মু হায়বদগী চুম্মাল্লে খন্দুনা চঙলকই। হংগে খল্লুই, “ইবেম্মা

নঙ মীকপ থোক্‌বরা” হংবা ওমদে। মমৌবু উবমত্তা ইবোহল খৌতক তৌই। কাংথোন মপানদা লোংনা ঙাথদুনা লৈরম্মী। মশম মনা পুংফানি। মমায় মমীং কামখংপা মাম্মা পোমখত্তুনা লৈ। কুচু কুমেম ময়েক শেংনা লংবনি অদুবু শিবা কুইরবা তিনথোক মাম্মা লৈ। মচীনবান থক-খা তাইফেং তাই। পাঙলিবা মমীং অদু পাঙলি হায়বদি খঙই মীংয়েংদু করিগুস্তা অমত্তা উগদবা মাম্দনা লৈ। মায়গৈ খঙদনা হীকথ-হীকথদুনা তারবা মফি মরোনগী মওং উবদা লৌশিং মওং চুমদে হায়বা খঙই। উমা চঙশিল্লকুনা মফি লৌইশিন লৌইশিননা হায়রুই, “ইচেম্মা, পাবুঙ লাক্লে।” বীনা তায়। খুমসু খুম্মী, “খঙই।” মশম নাস্তবিরগা উমানা হায়রুই, “ইচেম্মা ঈশিং থিতুং থক্কেরা চীনবান চোংনবা ?” বীনা মঙক হায়রুই। ফিবমদি হোংবা নস্তে। ইবোহলনা নাকনগী মেজদা লৈরম্মিবা হিদাক লিক্‌দিদা ইঙ্গিং তৌরগা হায়রুই,

ইবোহল - অসি লৈরিবা নংত্রা ?

উমা - ঐনা অমসু লৈহল্লুরে।

ইবোহল - অসোমগী অম্মারী মচা অসিদসু যাওরিবনি। শরুক অনী অহ্ম হেন্না কাপশিল্লু। পোখাহল্লু। নঙ থাদোক্‌নু ইবেম্মা উমা।

উমা - কাপকে হায়বসু ইচেম্মনা যাদবনি।

ইবোহল - লৌশিং খরা লৈরিবননি। নমদুনা কান্ধু। য়েংসি। থোক্‌বা লাক্‌কনি।

হায়রম্মগা ইবোহল তহা-তহা চংলকই। উমানা ওক্কা য়েংহৌই। লৈশিল্লকপদা বীনানা হংলকই, “বাজিনা হায়রম্মিবদু করিনো ?” তাবদা উমা অমুক্‌সু ওকই। হায়রুই, “পোখাউ হায়রম্মনি।”

পুল্লি অসিমক পাউখোঙ অমরা ! চল্ল-চল্লগা ফোঙলিবনা - মতম ? মতমগী কৃম্মে, কৃম্মেদা কৃম্মিনি ! কৃম্মে অসি য়েংলিবনা - মহৌশা। য়েংন-য়েংনা শরুক য়ারিবসু মহৌশা। মতমগী চাইগোইনুংদা মহৌশানা মপুঙ ফানা নীংখা তল্লা কৃম্মে শামরি অদুগা য়েংবসু য়েংলি। মতমগী ফম্মাত্তা নাউকোল্লিবী, মনীংতল্লা শামজরিবী মহৌশাবু খুদুমদা থম্মা ওইথোক্‌কোই। মহৌশা মগী মফমদদি পূম্মক চপ মম্মৈ। মাদি মীচঙ-মীখায় নাইদে। ঐগী-নঙগী, মগী-মগী নাইরিবদি তাইবঙনি।

‘ঐ’ গী ‘ঐ’ গী শোক্‌বা মীওই অনী - অহল অমগা নহা অমগা, মগী মগী কাদা তূম্পক তূম্পক তাদুনা লৈরি। পূমহাঙ পূমহাঙ হাঙনরি। অহাঙবদা অহাঙবা অমা থিনবগুম তৌরি। ইবোহলগী তকশীনি - ঐ যাওরম্মবদি লিয়েংদুনা অমত্তা ওইরবসু কল্লমগদবনিকো। বীনানা কল্লা নীংঙমদ্রি - ঐনা যাওহৌদবা করিগীনো ! পূম্মা চংমিল্লজখিরমগদবনি !



শোরাৎ ফাওবদু মীয়ামনা অয়ুক-নুংখিল যা-য়া মরাঙ-মরাঙ তৌনরস্বনিনা ঙাইহাক ঙাইহাকসু মকাউই। মতুংগী ঙৈংথরপা মতাংদদি হেমা হেমা শাগৎলকই। ইবোহলদি মথং থাদগী হৌরগে খনবা ক্লিনিকী শেমগৎলিবা শঙলেনদা শীন্দোক শীঞ্জিন তৌবগী চথোকপনিনা মওং অমদা পোথারি। অদুগা নৌজরিবী বীনাদি ? বীনাদি খিনগৎপা কুইদ্রিবা লৈপাক্রৈবু থকী তেননা খায়রবা অচৌবা উশা অমনা ননথেকপগা মান্নখরে। লৈমায়দা পকশিনখরে। তৌফম চাফম খঙদে। মফম অমত্তদা মীংকপ অনী-মরীদংদা ওইরবসু লৈতানা লৈবা গুমদে। ফমলস্বদগী ফুক হৌগৎলি; চংলস্বদগী চপ লেঙ্গি। ফমথগে খনবনা মমাঙলোমদা চংলকই; মনীংলোমদা থোকে নীংলগা চাকশঙ কারোমদা চংলকই। কাচিন খুদিংদা মখুংনা মমায় খুস্মগা কপ্তুনতা লৈ। থোক্তস্বা মখোল শিখরকপনা হৌজিক্তি য়ৈশিনবগুম তৌখরে। কপ্পগা পোথারস্বনা কপ্প-কপ্পগা রাবা হেনগৎলকপগুম তৌয়ে। ঙৈশিং খজিক খজিক থকপা নত্তনা চাবা যাখিদরে। শোরাৎ নুমীংতা ময়ামনা শেমজিল্লস্বা কাগী মওং অদুদগী লৌইথোক-লৌইশিন তৌখিদরে। ইতিহাস মমাঙদা লৈরস্বা অনৌবা মতমগী পোৎ থমফমগা মান্নখরে। তকপগা নানবগা লৌইশিনবগা তাশিনবগা ঙাইহাক্তা পোথারমদবীনি। হৌজিক্তনা কাদুদা থস্বা মস্বরবা পোৎলম অমত্তমক ওইররে। অহীং-নুংখিল তুনা মমখিবগুম তৌরে। মশম-মনা হাৎখিদবা, নানবা ফাওবা নাস্বখিদবা থা ফাজিল্লক্কদৌরে। মৌবা নত্তবদা কেজবদা হায়নরস্বী বীনানি। মহৌশাগী কাংগোয়দা লৈচেং মচা অমা ওইরগে হায়বগী বারেপ অমা লৈবগুম তৌখরে। নীংঙায়দবা মহৌশাদি মতমগী লীক্সমদা অদুস্মক চংলি।

ঙসি অসি ইবোহলগী ‘মমা-মচা’ ক্লিনিক শঙ্কাবা নুমীংনি। মওং তানা শীনবদা খুদোং চাদবা খরা লৈবদগী হান্না লেপ্পস্বা মতমদগী থা অনী চোহুনা হৌবনি। অয়ুক গুস্তাদগী লাক্সস্বা মী চীকথরবা মতাংদা মমৌনা ফমগদবা কা অদুদা ফস্মগা অরাং-অপা য়েংলিঙে খল্লিঙেদা মালতী বুজারী ওটো রিক্সো অমদগী কুমথরক্সগা তহা-তহা চঙলকপা উই। কৌশিল্লুই, “মালতী ঐ সিদা লৈহৈ। সোমদা লাউ।” মালতী চঙশিল্লতুনা বীনানা ইবা চে মচেং অমা ফিরৈদগী লৌথোক্তুনা পীরগা হায়,

- তাইঙো, অসি ইবেস্মা বীনানা লৈরুচো হায়দুনা লৈবা লাকপনি মানা তাকলকপা হিদাক-দুকাস্দুদা হংলুবনি। ফল্লস্বা নহা অমনা অসিদি অরুবনি মাঙবা যাবনি হায়দুনা হায়রকপদগী চিংনদনা তাইঙোদা হায়গে চেপ্পকপনি।

ইবোহলনা ইরিবা হিদাক অদু উবদা মরু খজিক লুকুথৈ। নিংদোল খজিক চোংই। তপ্পা হায়কুই,

- মা কৈদৌহৌই ?

- তাইঙেগী লায়ং-কাদা অস্বরীদা করিনো অমা কন্না কুইনা থিরম্মী। ঐনা চাক লোইরগা চাবদ্রা হংবা চঙবদা চারোই হিদাক অসি অমুক্তা লৈরুখো হায়দনা চে অসি পীরকপনি।

- উম, অঙাং অসি 'সি য়ৌরবা !

- কমদৌবা ?

- সুমদৌরো মালতী নঙ অসিদা উমা হায়বী নর্সতো - খঙইদনা ?

- খঙজৈ মশক ফজবী - ঙোরোক ঙৌবী, রাংবী -

- হোয়নে অদো, মা হোটেলগী পৈশা শেংদোকপা চংখিবনি, মা লাকপা ঙাইহাক ঙাইরো। ঐ লাক্ত্রিবা ফাওবা ঙাইরম্মু হায় হায়দনা তম্মু। ঐ যুম চংলুগে।

- হিদাকু তাইঙোনা অদুম পায়বিখিবা ?

- হিদাক নঙে হুনি। অতৈ খঙহল্লুনা।

- আই !

ইবোহলনা চঙখিবদা বীনা মগী কাগী থোঙজিনদা ঙাদুনা ফমলন্নি। অমখত্তমক হিংহৌরবা শাবেপ ফাববা হৌদোং মচা অদুবু নানবিদুনা লৈবল্লি। জ্যচন্দ্রনা হেক হেক শাল্লবা লুনা তৌজরস্বা থরায়নি। মকু ইবুংঙো থোঙ্কাল্লোমদগী চঙলকপা উবদা মমীংকী মপি তৈথোঙ্কগা লেপখংলি। মশাদু হাইরং-হাইরংই; তুগে তৌই। ইবোহলনা কাদা চঙনবা হায়রগা চঙই। হায়কই,

- ফম্মু। চাকতি চাথোঙ্করা ?

- চাদ্রি; চানীংদে।

- কৈদৌবে নঙগী কা অসিদি ঐদি নহানমথৈ উদে। অসুক চাইনা থম্মিবসিদি কৈদৌবে। চাক খবা চাথোঙ্কো ক্লিনিককী থবক শিল্লগে চংসি। হংচিংতগী থবক হৌরগদবনি। ফম্মু মঙগী মিং চনবা লাকলম্মবনি। হংচিংতগী হৌনি হায়দনা থাদোকস্ববনি। ঐনা মপান্দা কোয়চেন চেল্লগা নঙনা মনুংগীদি লোইনা শীনবা, শেমবা তাবনি। নমাম্ববী দোক্তব অহ্ম ঙসি মঙানি-তরানিগী মনুংদা লাকপা হৌরনি। নর্স তরুকতি লৈবে। অদুদগী অমনা, কার অহনবা অমা ফাওবে। নমিংদা পাল্লবনি। ঙসি তরানীমুকী মনুংদা থুংঙবনি। সরকাবগী শেনফমদুসু ফংলনি। এল্ল-রেগী খুংলাই খিনবা যাবনি। নঙনা হায়বা অলট্রা সাউন্দগী রাফমদুনা -

- বাজি, ঐ মদু মযামদু - ঐ য়াওররোইদা ! ঐ -

অনী ঙাইহাক উন-রাইমুক চীক্লা লৈনৈ। ইবোহলনা মুন্না য়েংলুবদা বীনা মরু লুকথখি। ইবোহল চুরুপ অমা চম্মী। চুরুপ থকপা লেপ্পুরবনি। বীনানা গুরুপ য়েংলকই। নাকন্দা লৈরিবা ঈশিংদু গিলাস অমা যাদুনা থক্কুরগা ইবোহলনা তপ্পা হায়রকই,

- বীনা, ইপা রা হায়গে। ঐ খঙই। নঙগী চৈনা ঐ খঙই। খঙদবা নঙে ঐঙেঙ্গসু চপ চানা ফাওরিবনি। নঙ-ঐতনা খঙগদবা ফাওনগদবা ফীবমনি ইবানিগীসে। হৌজিক অসিদা ঐখোয় অনীদনি লৈরিবসে। ঐনা মপান্দা লাঙশিন্নরিবসি নুংঙাইবোই নীংত্রো ! লম্বেলনি থিরিবসে। থিদবা যাদদনা থিরিবনি বীনা। যাদদনা থিরিবনি। ঐ খঙই নঙসু খাঙবা গুল্লাবা লম্বেল থিরি। গুসি নঙনা লম্বেল অমা ফংলে হায়বা ঐ মালতীদগী খঙলে। মালতী বুজারীদগী; চাক্কোয় মালতী ! লম্বেল অদুনা চংনীংবদি ঐদি কুইরবনি। মদুনা পুংঈং ঈংগদবনি হায়না খনবা কুইরবনি। মদোমদা চংপা অরুবা নঙে। নুংঙাইবোইদৌবসু নঙে। তং তানা ঈংববু কন্নানা পামদবগে। ঐখোয়দি মৈথক্তনি লৈরিবসি। হেন্না পাম্মবনি। অদুবু মদু যাদ্রি। ঐগী নঙ অমা লৈরি, নঙগীনা ঐ। অরোই-অরোইবা ওইরবসু অমমমদি লৈনরি। ঐগীদি পুঞ্জি অসি খজিক্তা গায়রবনি। নঙদি নহানি তগৎ-তগৎ তেক্কি। য়ান্না শাংনা লৈরি। ঐগী অপান্না রাখল পরীং অমসু লৈরি। মদু কোন্না মতাং চাবা কান্দা হৌদোরকখিনি। খরা ব্রাংলি। হৌজিকী ওইনা ঐনা হায়নীংবা লৈরিবনা -

- তাকপিয়ু।

- নঙ দোক্তর অমনি; লায়ংবা, ফহনবা হেন্না ফগংহনবা অসি নঙগী নখৌনি। শেনগী লনগী-থুমগী গাভা খন্দুনা নখৌ পাঙগদবা নঙে; ময়ামগী সেবা হায়বা অমা লৈরি। সমাজগী লৈবাক্কী সেবা তৌবা তাবনি। অরাবা খাঙবা তাই।

- খাঙবা গুম্মাক্তবনি বাজি, ঐ লৈফম খঙদরে।

- ঐ খঙই। ঐসুনি। খাঙবা তাবনি। গুম্মসু তাবনি। নঙ নশাগীতা ওইনা হিংবদগীনি নঙনা খাঙবা বারিবদো। ময়ামগী লৈবাক্কী ওইনা হিংদুনা অমুক য়েংসি। নঙগী অরাবদু মীগী অরাবা কোকপা গুল্লনবা লম্বেলদা শীজিন্নদুনা য়েংসি। নঙ নশাগী অরাবদু কাউথোক্কা লাভৌ। কাউথোক্কা। মতম ঙাইহাক য়েংলুবা ড্রামা অমনি হায়না খনত্রো। লীলানি নঙনা তৌরিবসি লীলাদা শরুক য়ারিবনি হায়না খল্লু।

- ঐ গুমগদবা মাস্দে বাজি।

- গুমগনি। অরায়াবা লম্বেল লৈ। ফস্ত্রবা লম্বেল লৈ। ইপা তাক্কে। কাউবা কাউথোকপা অসি ফস্ত্রবা লায়ং মখল অমনি। হাল্লগী বীনাদো লৈত্রে মাঙত্রে লোইত্রে হায়না খল্লো। অনৌবা বীনা অমা ওইরো।

- ঐ মদু -

- ওমগনিনে বীনা। দোক্তর অমনা অদুক পাওদবা হৌনদেনে ! ঐ নঙদা নস্তে পূম্মক দোশা তানরিবা ঙাক্তনি। চাংদা খরা খরা খেঁমৈ হায়না খম্ববগী বাদনি ইমুং খুদিংমক্তা নুংঙাইতবা খৌদোক থোক্করিবনি। কনাসু পেম্ববা নস্তে। বুন্ধনা হক্কাম মরু পুরক্কা হায়খিবগী বারীদু নীংশিংঙু। অঝা-অনা তাদবা ইমুং লৈবা নস্তে। তারিবা অঝাবদু মনানি হায়না খল্লগা লৌশিল্লগা লোইরে। কান্দে, হৌগৎলু নফি হোংঙো; চংসি; ঐ লেস্বেল পীগে। নঙনা খল্লুরিবা লেস্বেল অদুদগী যান্না হেন্না ফবা জাংনি। নশাদু ঙাইহাক্তা ফাওবা শংহল্লগা য়াগনি। চংশি ক্লিনিকতা থবক মথং-মথং পীগে।

- ঙসিদি ঐ -

- ঙসি-ঙরাং-হয়েং থবক্তদি চপ মাইনে। নফি শেংলো চংমিল্লরসি। লাকও। ঐ মালতী কৌরগে; কা-নুং লোইশিল্লবা শিল্লগে, কান্দে নফি হোংঙো।

হায়রম্মগা টেলিফোন তৌরুই। মালতী লাক্কা হায়রুই। অরোইবদা বীনাগী কা নীংখিনা লোইশিল্লবা হায়রুই। লোইশিনবদা জয়চন্দ্রগী ফোটো পূম্মক লৌথদুনা মথক্কী কাদা থম্ববা পাউতাক পীরুই। অনৌবা মওংগী কা অমা ওইহম্ববা মওংসু তাকলুই। ফনা কুইনা বারী তৌরবা মতুংদা লাকপনি। বীনাদি মচী লেঙলমদ্রি। চংলরোই হায়রুই। ইবোহল মমৌবু কন্দবা যাদে মথম্বতা থাদোক্কন্বা যাদ্রে হায়না চপ যুংনা লেপ্লবনি। মফি হোংনবা তকশিল্লি। নুংশা থীরবা ইবোহলনি। চিক্কা থাদোক্কনীংদ্রবনি। হায়রুই,

- নফি হোংঙো ঐ মপান্দা ঙাইগে চংমিল্লত্রসি।
- ঐ বাজি ঝিক্কা-মায়থরগা লাকচরগে।
- চংমিল্লত্রসি কৈনো। কোম্মা লুরো।
- নংত্রগনা ইস্বেদান মালতী যৌরক্কাগা, শিল্লরম্মগা লাক্কাগে।
- মাদি যুম, ইমুং লোইশিল্লরনি হায়ত্রবনি। যৌরক্কনি।
- ঐ কোম্মা লাক্কাগে বাজি যৌবিরম্মো।
- নঙ লাক্কাদবা মান্দে। মওং-মওং তৌগদবা মান্দি।
- লাকচগনি।
- লাক্কাবদি ?
- বাজিনা হায়বা যাদবা করি মাওত্রবগে।
- নঙ কৈনোসি ... কাপশিল্লগা শিরোই ?
- কান্লেই।
- কাপত্রবদি চংমিল্লখিবা করি কায় ?

- ঐ অদুম লাকচরগে।

- চৎমিন্নবা নুংঙাইতবগী বারা ?

- অদুসুনি অদুগা ঈরুজ মায়থবদসু ঙাইহাক কুইনা চঙগনি। য়ায়া থুবসু নঙবনিনা চাক চারগা লাকচরসু য়াই। বাজিবু চাক চাবিরত্রো ?

- চাদ্রি। চাদ্রবসু য়ারে করি-করিনো খরসু চাশিল্লে। নুংদাং ওইনা চারগে খল্লে। নঙ খিত্তং চাগে হায়রবসু চাউ। আদা অথুম-অহাও য়াম্মসু লৈহৌবনি। অদু চারগা তোকে হায়বসু কায়দে। চানীংঙগবুদি চাথোকও।

- বাজি যৌবিরম্মো।

- নথস্তা থাদেক্সব্দু নুংঙাইত্রিবা। ঐসু কোন্না যৌরসিরা ?

- অদুগীদি খনবিরো অদুগা ঐদি অদুম লাকচরগে। ইন্দোন মালতীসু যৌরক্কনি হায়বিবদাই ?

- কৌত্রো।

- অদুদি চাক খরা চাথোকমিন্নবসু য়ারে।

- হোয়নে ফরেনে অদু ওইরগা। অদুদা ঐদি গাড়ীগী চেক পীবা চৎকদবা লৈরি। ঐদি - ফরে ঐ চৎলম্মগে অদুগনে নঙ -

- ঐ শোয়দনা লাক্কনি। ময়াম লাঙবা য়াওবা ফদৌবা মাল্লে।

লৌশিং তাবা মানবদা ইবোহল নে খরা তাই। অদুবু চিংনবা পূমকোক কোকপদি নৎত্রি। খঞ্জাননা থোকলকই। খন্ন-খন্না লাকপনা থোঙ্গান হেক লাহোকপগী অদুদা খল্লকই - চৎত্রগা চৎচত্রেন্দনা করমদি তৌনি। তঙায়ফদবদগী তাবা লৈখায়নি। রিঙ্গাদা কাখৎপগা খল্লকপনি - উম, অসুন্না চৎমিন্নবদা নুংঙাইতবা লৈ। লম্বেনদা মালতী থেংনৈ। খান্সগা চেকশিন্না য়েংননবা শিন্নখি। মানবু নঙ-নঙবা তৌনিংঙ্গগদি বাননবনি লাকহল্লগনু হায়রুই। মালতী পাখৎনা চৎখি।

সরকারগী লোয়শঙ অনী-অহ্মদা মথং মথং চঙলুরগা ইবোহল থেঙনা যৌরকই। নাকনগী কা অশাংবদা থবক য়েংলস্বী উমানা চেহোরজুনা তাক্কে,

- পাবুঙ, ইচেম্মা কুইরে ঙাইরিবা।

- বীনা ?

- ফনা কুইরে।

- ও, লাকপৌইরে। কদোমদা লৈরে ?

- পাবুঙগী ওফিস কাদা।

- ও, মথস্তা। করি হায়রে মাগা তান্ন-খোৎনা তৌত্রো ?

- কা-কাদা চঙদুনা খরদি য়েংলম্মী; চোকথরমাল্লে পোথাখরে। পাবুঙ, ইচেম্মসি হেন্না শোকচিনবদৌনা তৌই।

- শোকচিল্লদদি চাও-থকউ খরা চথোক-খোত্তোক তৌ হায়বদি যাদে। মসি নঙনা খরা শেম্বা তাই উমা। ইপাদি মাগী খনবদা বাদৌরি। মসিমসু লায়েংবা তারি।

ইবোহলনা ওফিস কাদা চঙলকপদা মমৌ বীনাগা অহল অমগা ফম্মিল্লদুনা লৈবা থেংনকই। অহল অদু য়েংবদা ব্রান্সন মাল্লি। মপোক্তা নত্তে শাংলবা কোইসু পুমঙৌ ভৌই। চন্দোন চরা লংনা থিল্লি। মচু তারবা ফৈজোমগা অভৌবা ফুরিংকনা হেন্না শেংনা উই। ইবোহলনা হেক চঙলকপদা অহল অদুনা আত্মাগা পরমাত্মাগাগী মরী অমগী মরমদা ঙাংলম্মা থেংনৈ। বীনানা মুন্না তাদুনা লৈরম্মী। মমাঙদা লাইরিক অমনী শন্দোক্কা লৈবসু উই। ইবোহল চঙলকপদা বীনানা লেপখংলগা নাকমগী চৌকী অমদা ফম্মী হায়রকই,

বীনা - বাজি, ঐগ্যা বাবাসি পাবুঙগা উন্ননি হায়দনা ঙাইরি।

ইবোহল - ও, ঐগ্যারা ? করি ?

অহল - ইয়ান্না ব্রান্সননি লাইরিক-লাইশু ইবা অর্থ হন্দোকপা তৌজবনি।

ইবোহল - ও, ঐগ্যানা ইবরা 'গীতা' ... অমনা 'গীতগোবিন্দম' ?

অহল - ঐনা ইরোনদা হন্দোকচবনি। ইবেম্মসিদা য়েংহল্লম্মিবনি।

ইবোহল - লৈজৌ হায়বগীরো ?

অহল - লৈবিদ্রবসু য়াই। ইবেম্মদা গীতাগী পাউজেল করিনো হায়বা শম্মা তাকলম্মিবা। আত্মাগী পোকপা নাইদবা শিবা নাইদবা অমাঙ-অতোং লৈতবগী মরমদা বারী তৌরম্মনি। ইবেম্মসি বানা লৈরম্মে। রাফম থোক্তবদা বারুবদগী ইচাগী মশা শোক্কা উরে। শোক্কা থবায়গী লায়েং অমা তাকচরম্মিবনি।

বীনা - বাবাগী রাফমসি তাবদা নুংঙাইগুম তৌই।

ইবোহল - এ, অদুদি ফৈনে। অদুদি ঐগ্যাসিগা ঙাইহাক ঙাইহাক ফম্মিল্লগেরো ?

অহল - দোক্তর বাবু, ফম্মিল্লদ্রবসু য়াগনি। ঐখোয়না হায়গদবা প্লুমক শন্দোক্কা ইরিবনি। অসি থম্মিরবসু হেন্দোক্কা য়াবনি।

ইবোহল - ঐদি ওসাইনা লৈননবগীরো হায়দনা -

অহল - নো নো, মদোমদা ঙাকসু খনবিগনু। ঐ য়োনবা চঙজরকপা নত্তে। মরম অমগী চঙজরকপনি। মশক ইফ ফজনা নহা ইওই ওইনা ইমক মক্কা লৈবা থেংনবদুদা হংলুবনি। নর্স ইচাশিং অমনা হায়রকপদগী অরাবা তাবগী মরম খঙলকপনি।

দোক্তর ঙাইবা ওইনা ঈংবা য়াবা ঈংথহনবা য়াবা গীতগী ব্রাফম খরা তাহল্লম্বদনি।

ইবোহল - ও, সোরী ! বারৌনু ঐগ্যা, হৌজিক অসিদি কারবার মওং মওংগী -

অহল - ঐ বারৌজদে। মতমননি। ঐনা লাকচরিবসি -

ইবোহল - ঙাইবিখো লাইরিক অনীসি লৌশিনবিখিনু ঐখোয় লৈজহৌরগে।

বীনা পাগেরো ? পোখাবা য়ারবদি ?

বীনা - তাবদা খরা ঈংবগুমদি তৌই।

অহল - ঈংগনি ইবেম্মা ঈংথগনি। বিজ্ঞাননা য়ারজুব্বা মতাংদা দর্শন অসি য়াল্লা কাম্বনি। ইপাসু চহী কুনমুকী মমাঙদা ঙাওদুনা চংলুরবনি। য়াল্লা নহা ওইনা পাত্ৰা ওইবনি। অমত্তা পোকচবা ইচানুপাদু ইমৌগা এরোপ্লেন কায়বদা য়াওখিবনি। অমখক্তা থমলস্বী ইশূনুপীগা ঐগদনি সংসার অসিদা লৈরিবসি। ইশূ নুপীসিগী য়েংদনা হিংদবা য়াদবগী হিংবনি। ইপা থায়নগী আই. এসসি. নি। ওজা ওইরম্মী। মতুংদা নোংপোকলোমগী দর্শন নৈনবদা ওনশিনখিবনি। মসিদা ফংবা শান্তি অসিদগীনি ইপানা ঙসি চংলিবসি। কাম্দবা নত্তে ফিলোসোফী। ব্রাখলগী পরীং অমনি। পরীং অসি ইনাও দোক্তরদা ইমৌ ইবেম্মদা চঙগনি।

ইবোহল - ঈশ্বর-লাইগী ব্রা অসি ঐগ্যাবু -

অহল - নো-নো দোক্তর ! ঈশ্বরগী ব্রা নত্তে। ফিলোসোফর পূন্মক অক্লুবা ঈশ্বর অমদা থাজগনি হায়বগী ব্রা লৈতে। লাই থাজদবা দার্শনিক পীক থল্লা লৈরি। নিয়ম অমগী পরীং অমদা ব্রাখল চখবনি।

ইবোহল - ঐগ্যাগী গীতা অসিবু শ্রীকৃষ্ণনা হায়বনি -

অহল - হায়বগীদি অমনা হেত্তা হায়জসনু; শ্রীকৃষ্ণ লৈগে লৈসনু লৈত্রবসু কায়দে চুম্মীবদি ব্যাসনা পীরশ্মিবা ব্রাখল পরীং অসিনি। ইনাওগী মেডিকেল সাইন্সনা লাইফ-থব্রায় করিনো হায়বসি চাউনা হংলি।

ইবোহল - থিরি, ফংদ্রি খঙনদ্রি।

অহল - মদু দর্শননা ফংলিবনি। আত্মা হায়রিবসি খঙনরিবনি। আত্মা হায়রিবা পোক্তবা; শিবসু নাইদবা থব্রায় অসে মসিগী তুংনফমনি।

বীনা - বাবা মীওইবসি শিদেকো, অদুম লৈকো ?

অহল - পোক্তববু শিবা য়াত্রনে ইবেম্মা ! শিবা হায়বগী অর্থ অসিদি হকচাংগীদা ওইনা লৈবনি। মাঙস্ত্রিবসি হকচাংনি; মৈ, ঈশিং, নুংশিং পৃথিবী অদুগা অহাঙবা, মচল মঙা অসিনা শাগৎখিবা হকচাং অসিনি মন্ত্ররগা শেগায়রিবসে। হকচাং ফিজোল অসি শীজিন্নরশ্মিবা মী থব্রায়-আত্মা হায়রিবসিদি লেঙদনা লৈবা পোৎনি।

বীনা - ঐগী ইমা অনী, ইপুরোইবা শিদে ?

অহল - শিদে। মাঙদে। অদুম লৈ। লৈখিনি নঙ ঐ মা লৈরিবসিগুম।

বীনা - উন্নদ্রিবসিদিনা; উবা ফংদ্রি।

অহল - উদবা পুম্মক লৈতে হায়বা য়াবা নঙে ইবেম্মা ! অহাঙবা - স্পেস হায়বসিবু কনানা উবগে; মতম হায়রিবা অসিবু উব্রদো ! করিনো হায়বা ফাওবা খঙব্রনে। অহাঙবা হায়রিবসি করিনো কদইদগী হৌরগা কদায়দা লোইরিবা; অরোইবা অদুগী রাংমদনা অমুক করি অমা লৈখিবা ?

ইবোহল - মদু ঐগ্যা ইবুংঙো, ব্রক্ষ হায়বদুনিদা; কোস্মোকা হায়বদো।

অহল - হায়বদি ব্রক্ষ হায়বা অমদি লৈরি হায়বসি দোক্তর য়াবিরি ?

ইবোহল - করি উপাইদি লৈ। মদুদি মীওইবগী কোক অসিনা লাস্তা ফংগদবা লৈত্রে।

অহল - ফংলিবনিনে দোক্তর। ব্রক্ষ মশক খঙনরিবনিনে। মশক নাইদবা খঙনবা লাক্সবসি দর্শনগী মথৌনি। মসি খঙলকপদনি ইমৌ ইবেম্মনা পোৎলম পুম্মক খাদোন্ধুগা ঈকুজথোকপমুক য়াংগদৌরিবসে। হৌজিক্তি লুম্মমখিনিনে ইবেম্মা ?

বীনা - লুম্মা হায়ববু পাঙদবী ঐদি খাঙবা ওমদ্রে; থরায় অসি ফাওবা খাদোকচনীংলে বাবা ! শিনীংলে।

অহল - মদুমা রাখল য়াওদ্রবা রাখল হায়বদুনি। রাখলগী পরীং অমা শাগৎকে হায়বা লৈরগদি দর্শনদা লৈশিনসি। খছুরগা থোক্কনি। ঐনি ইবেম্মা শিজথোন্ধুগে হায়না চপ লেপখিবা। মদু অপঙবা থবক্কি। মদুগী মরমসু লৈগনি। লাইরিক অসি শংলক শংলকপদা পাউ। পাথরগতা তোক্কনু খছৌ। খছুরগা অমুক নশাদা নঙোন্দা পানশিম্বা হোৎনৌ। ঈংগনি। য়াম্মা ঈংগনি।

বীনা - পারগে খল্লে বাবা।

ইবোহল - অদুগা অমসিদি - গীতগোবিন্দম ?

অহল - মসিমদি খরা তপ্পা পাবা চুমগনি। মসিমা মরৌ লৈবা ওইনা থোক্কনি। মসি পাগে হায়বদি ইবুংঙো ইবেম্মা অনীদা ভক্তি থমজবা তাখিনি।

বীনা - খুরুম্বগী বারা ?

অহল - চুম্মা খুরুম্বা ঙ্গায়াবোই। শেম্বিবা মপুনি মবেম্মনি হায়বগী থাজজবা অমা চঙই। অদুবু পাবদি কায়বা নঙে।

ইবোহল - ঐ খঙই। চহী য়াম্মগা লাইরিক তাবদৌনা পাগদবনি।

অহল - অদুমক্কি ইয়াম্মনা হায়রিবসু।

বীনা - অনীমক লৌজহৌরগে। বাজিগা বারী তৌবিগনি হায়বদু তৌবিয়ো। লাইরিক পায়রগা থোকখি।



অহল অসি নিমাই শর্মনি। মশ্নুপীগী থবকী হায়নবা লাকপনি। রোজিতা নিমাইগী মশ্নুনি। নসকী ট্রেনীং লোইখিবা চহী অনীরোম ফারে। থবক ফংদ্রি। অনৌবা ক্লিনিক হাংবগী রাফোঙ তাবদগী দোক্তর ইবোহল উল্লবা লাকপনি। ইবোহলসু খরা হাপনীংদনা লৈবনি; হায়রুই,

- ঐগ্যা তৌহনসি কৈদৌগে। অদুদা -

- অদুদা কৈদৌবা দোক্তর বাবু ?

- ঐখোয়গীসি হাংবদা ঙায়রিবনিনা শেন-থুমদি মতীক চানা পীবা ঙুমখিরোইদৌবা। হয়েং কোন্না মথং-মথং ফগৎলক্লাদি চপ চানা অদুম পীগদবা হায়বদি -

- অদুগীদি ইয়াস্বসু চরা হেনবমক্তি নত্তবনিনা ঙাইনবা কায়দে। থবক অমা পায়রগদি অঙাং মশাগী ওইনা ফগদবা লৈবা। নংত্রগদি নোংঙানবগা অমগীদা খরা চং, খরা কোয়; ঐনদি কোয়চং চংপনিনা।

- ফবে খঙঙে; নুপীমচাদু ঙসি মরি মঙানিসিদা থাবিরকউ। হৌজিকী ইমৌদো, মাসু দোক্তরনি; ঐগী হেক ইমৌনি; মাগা উল্লহনবিরো। মখেয় বারী অদুম তৌনজরনি। ইশূদু লৈশাবী নংত্রো, ময়ুম-মকৈ পাল্লত্রো ?

- মদু হংলকপদনি অরুবা অমা লৈরিবসে দোক্তর বাবু।

- করিগী ঐগ্যাবো ?

- চহী মতাংসিদা ওইদবসু কয়া ঙাংনীংদবা, হায়বদসু কয়া লূদবা।

- হায়বদি ?

- ইশ্নুপীসে নহানরাই গুরাহাটীদা লৈরিঙেদা মিলিটরী ওফিসর অমদা চেল্লুরে।

- ফৈনা কৈনো ঐগ্যা যুম পানববু ফন্তবরো।

- ঐঙোন্দদি ফবা ওইদবা। মুসলমাননি ওফিসরদো। বিটামিন কাপ্লা লাকপদা খঙনরকপা ওইরমাল্লে। লৌথোকলুরগা ঐগা লৈমিন্নরিবসিনি। খঙদেনে কমদৌদৌনো ! দোক্তর বাবুনসু থমনীংলোইদ্রা খঙদে।

- এ, করিগী ! মহৌশাগী লীচংতা খেল্লা লৈতে চপ মাল্লে। হংচিং অঙাংদু পুবিরকউ মওং য়েংসি। মশা-মশানবু য়ানরবদি ঐগ্যা লৈমিন্নজখিবা কায়দেদা।

মসিমা নিমাই শর্ম্মা খাঙঙৈদগী নত্তে খুয়াদগী য়ানিংদে। পৃল্লমক অমন্তনি ঈশ্বরগী মফমদা খেল্লা লৈতে হায়না হায়না মশ্না মুসলমানদা ওংখিবিদি সুকয়া য়ানিংদে হায়বা উৎলক্ষ্মী। মা লৈত্রবা মতাংদা মানা মানা থোকপা তৌজখিসনু হিংলিবমখৈদি য়ারোই হায়বসি নিমাইগী ফিরেপ ওইনা লৈখি। মরম থোইনা তাক্তে। ইবোহল বীনা খল্লরগা রোজিতাবু থবক চঙহল্লে।

রোজিতা মশক-মতৌ চঙখোন্না নীংখিবগী মতীক ঙাংবা শকপসু হৈ। লৌশিং তাই। মধৌগুম মতাং চানা মফম খঙনা রাফম লৌশিনবা অদুগা শন্দোক্কা তাকপা ঙুম্মী। মধৌনা অশং-অশংবা মতমদা পীখিবা তাকখিবা লৌশিং, য়াবু য়ানিংলবসু য়াবু য়ানিংদ্রবসু, লৌশিনবা ঙুম্মী। ফোঙদোকপসু ঙুম্মী। খরগী মথৈ থাজহনবা ফাওবা ঙুম্মী। রামায়ণ মহাতারতকী রারী মধৌনা হন্দোকপদু মানা শিন্দোকখিবা অয়ান্না ওইবনা খঙই। মধৌনা হায়বদগী বীনাগী ফীবমসু ফজনা খঙলে। থবক অসুম তৌমিন্নরস্বদগী, শীন্দোক শীঞ্জিন তৌরস্বনা খজিক কোমলকপা হাঙলকপা মতাংদা বীনানা মাগী কাদা চঙশিনখিদুনা চীক্কা হেক হেক ফমখিবদু রোজিতানা তঙনা উরক্কা। লায়ংবা লাকপা মীগা রারী তৌরস্বদগী রারতুনা অমদা শিন্নরস্বগা মাগী কাদা চঙখিবা নংত্রগনা য়ুমদা হনখিবসু তোয়না থেংনৈ। মতম পূম্মমজ্ঞা নুংসুক-নুংজাননা লৈরস্বদুদি খরা ফরে। ওখাক ফনদি উরে। অদুবু মথেল ফানা ফবদি নংত্রি। কাউবা ঙুমদবা হায়বসিবু নীংখিংবনা অনৌ অনৌবা মৈচাক পীদুনা নুংদা কাথেকহল্লি। শংলক শংলকপা মতাংদা গীতা ফাজোক্কা ঙুমজবা মওংদা হোৎনদবী বীনাসু নংত্রি। অদুবু পারিবা লাইরিকী লৌশিং মরজ্ঞা মপুরোইবগী শক্তম হেজ্ঞা ফাওরকই, মমা হেজ্ঞা চোংথোরকই। পাথ-পাথনা লৌশিনফম হেজ্ঞা খঙলজ্ঞে। লাইরিকী পাউখুম মনম মনমগী মরজ্ঞা অমদি অরোইবদা তকশী শাগোল্লবা রাহং হংলকই - করিগী চংখিবনোনে ! অমুকসু শোনজরুই - ঐনা করি লানপ্রবগেনে ! পিরাংগী ঈরীক্কা লোয়ননা নুংফাওননা থোকলকপনি - হেক মাঙদনা তোকলেদো ! ঈরীকশিংদু চেনাগী মতাই ওইরপ্পা তাখি। খজিক উংলিঙেসিদা মপান্দগী হায়রকখি, “মেডাম অমুক্তা চঙজরকপা য়াগদ্রা ?” বীনা খঙই নর্স রোজিতানি। তহা-তহা মপি তৈথোন্না কৌশিল্লুই। ঙুসি ময়ামগী তলব য়েনবা নুমীংনি। রোজিতাদি অয়ুক মপোক নুমীংনিনা মন্দির অমদা লাই খুরুন্না চংকনি হায়না ঙুরাং হায়রস্বনি। ফমহল্লগা মাগী পৈশা হাপ্পা চেখাও অদুগা সহী তৌনবা বোই অদুগা লানশিল্লি; হায়রুই,

- লাইসু ফজনা নীংলিনে রোজিতাদি।

- মেডাম পাপ কোরুবা শান্তি ফংবা য়ানবা য়েংলিবনি। খরা ঈংই। নহান ঐখোয়না থাদোকখিবা নুপী লৈশাবীমচাদু লৈত্রোদো মেডাম।

- য়াররোই খঙলদনা থাদোকপ্রবনি; হেনজিনপ্রবা লায়নাননি, পান্ধৈ লৈতবনি।

- মমা অদুনা ঙুরাং পাবুঙ দোজরদা কনবিয়ু হায়দুনা কপুনা হায়জরস্বদো নুংঙাইতবনা।

- মতম লাক্কাবদা ঐখোয়না কনবা ঙুম্মা নঙোদা রোজিতা।

- ঈশ্বর অমনা শীনবনি।

- মানি ঐখোয় মীওইবনা চঙলুবা য়াবা নঙে।

- ঐখোয়গী খুদুমদা লৈবা নঙে হায়জরিবা মেডাম।

- মানি ঐখোয়না ওম্বা নঙে।

- ঐনা খঞ্জবদা, মেডামনা পাবিরিবা লাইরিক অদুদসু ঐখোয়না করিসু তৌবা যাদ্রবা ওম্বুদ্রবা থবক থৌওং অদুগীদমক বারুবা চুমদে; বারুংগা তেংথারুংগা অমুক লাক্কদবা নংত্রে হায়না হায়রিবদাই।

- ও, রোজিতাসু পারবরা ?

- পাসু পারে ইধৌনসু শব্দেক শব্দেক তাকপিবনি। ঐসু য়াল্লা বারশ্মী মেডাম। থরায় অসি থাদেকনীংবা মতাং তেয়না থেংনরশ্মী। হৌজিক্তি যাংথোকপা নুংঙাইথোকপা ওম্বো। ঐনা করিসুসু তৌবা যাররৌইদবা মরম অদুদা লায়না চেঞ্জরুবা খল্লুদুনা করি কাল্লদগে ! ঐসু নোংমদি শোয়দনমকী শিগদবা লৈরবনি। মখোয়না খরা হাল্লা চংখি হায়বদনি ঐসু চত্তবা যাদবনি। খরা হান খরা কোন তৌনবগী বাদনি। চংমিল্লবসু যারৌই হানবা কোনবা অদুম লৈনগনি। ঐনা হৌজিক তৌজরিবসি মেডাম লোইনমক কাউথোকপা লেমহৌরিবা পুজিসিদা ঈংনা লৈবা, ইথৌ খরা ফজনা তৌবা অদুদগী শিবদা পুখিবসু যারৌইদবা তলব-নুংলবকী পৈশাসিনা শেংনীংবা খরা শেংপা চানীংবা চাথোকপা, মীঙেন্দা অঙম্বা খরসু মতেং পাংথোকপা অদগী থাজবা ঈশ্বর অমদা খুরুম্বুবা -

- লাই নীংবসি শান্তি ফংই হায়নৈ ঐসু নীংঙসিরা হায়দনা খল্লি রোজিতা ঐসু মন্দিরদা চংপা যাওরসিরা; ইপোক নুমীং নংত্রবদি যাদ্রা ?

- ঐখোয়' মেডামগীসি এবু লক্কবিবদি ?

- করি বানোনে রোজিতা ! পুকীং অসিদা শান্তি লৈরক্কদনা শেংনা হায়রিবনি। উমংদা চীংদা তীর্থগুস্তদা লৈরুংবসিরা হায়নসু খল্লকপা যাওই।

- মেডাম ঐনা খঞ্জবদি উমংদা চীংদা চংত্রবসু যাই। শান্তি হায়বসিদি চীং-মানদা, তীর্থদা লাইশঙদা লৈবা নঙে; মপানদা লৈবা নঙে, মনুংদা লৈবনি ঐ-ঐগী থমোয় মনুংদা পুকীং মনুংদা লৈবনি। ইধৌনা হায়বদা ঐনা যানিংবা অমদি মেডাম, শান্তি হায়বসি মপান্দগী পীরক্কদবা পোং নঙে মনুংদগী ইশানা লৌজগদবনি হায়বসিনি। মসি ঐ চুম্বা মাল্লি। মন্দির তীর্থ মফমদা কপুবা যাওরি খংন-চৈনরি; চৰ্ত্তা মসজিদতা হাংনবা যাওরি। ঐগী পুকীংদা লাঙুংবদা মন্দিরদা চংলগা ঈংদে। ঈংবু ঈংগে হায়রবদি অনা লোয়েংফম ওইরিবা লাঙনরিবা ঐখোয়গী ক্লিনিক অসিদসু মেডামনা ইশাগী কা অসিদা ঈংনা লৈবিরম্মিসিনি; চীক্লা হায়রিবা।

- চীকপা মানবগী বানি রোজিতা মনুংদদি মৈজাও হৌরি।

- অদুনি ঐনা হায়জরিবা; মপানদা মানবনা চৎনদে মনুংদা ঈংগদবনি হায়জরিবা।

- ঈংবা যাদদনা তৌরিবনিনে।

- য়ানি। শোয়দনা য়াগনি। থাজবিয়ু মেডাম। নোংমা চংলুসি ঐ পুজগে।

- কদাইদা ?

- মফম অমা লৈ। লাপ্লা নঙে শহরসিদগীদি খিতুং থাপ্লি। য়ান্না থাপ্লসু নঙে।

ঙসি নোংমাইজিং; অদুগা ইরাই, ঙসি মঙানি রাংলি। ইরাই খুদিংগী মীফম লৈ।  
য়াওরুসি।

- ধর্মগীরো ?

- ধর্মগী থোইনা নঙে; অকরুবা ধর্ম অমদা নৈনবা নঙে। পুক্রীং কমদৌনা ঈংগনি; করন্না নুংদা ঈংথনা লৈবা য়াগনি হায়বসিদা লৌশিংগী লম্বেল থিবনি।  
য়ান্না ফবা লম্বেলনি মেডাম লেঙঙুসি।

- য়েংসি।

রাফম অসি বীনানা মকুদা হৌদেঙ্কুই। পুক্রীং ঈংথনবগী রা পল্লকপদা ইবোহলনা য়ান্না হরাওনা চংলুনবা য়েংলুনবা পুক্রীং যৌগৎলকই; কার পুদুনা চংলুনবা হায়। গাড়ী পায়বা মওং চারোই হায়না খনবনা বীনাগা রোজিতাগা বসনা চংলি। চিং মচা অমগী মনাক্তা নীংথিবা শঙলেন অমা লৈরম্মী। লম্বেল অচৌবদগী, বসতগী কুমথরগা, ফনা শাংনা খোঙনা চংলি। লমহাং ওইনা তৌবনা উ-না উ-না পাক যৌদে। বীনা শদৌ থোংই। রোজিতাদি মফম মুন্না খঙই। মানা লমজিংদুনা লাকপনি।

শঙলেনগী কাজাও অমদা চঙলকই। কাদা হেক চঙলকপদা খোইজু-লৈখামগী নুংশিরবা মনম ফংই। বীনাদি অহানবমজুদা হৈনরুদরে। ঙাইহাক লৈরগদি নুংশিনা হৈননা থোকলকই। কা অদুদা মখল কয়গী মীওইশিং নীংথিনা শেম-শারবা লৈমায়গী ফিদাদা পরেং-পরেং শানা খোঙ্গাই চন্দুনা ফল্লি। নুপীশিংনা মায়কৈ অমদা ফস্বা উই। বীনাগা রোজিতাগসু মনীং ওইরপ্পা ফস্বুই। কাদুগী কাচিন ওইরপ্পা রাংতক তৌবা নীংথিনা লৈতেংলবা ফস্বাক অমা লৈরি। উনা-রানা লৈ-শূনা লৈতেংই। মদুদা লৈঙাং শেংপা মীওই অহমখক ফস্বা উই। রোজিতানা তপ্পা তাকলকই, “ময়ামদা লৈরিবসে মায়টৌ অহল কৌই; য়েংলোমগীসিনা মায়টৌ নহা; ওইরোমগী অসিনা মায়নৌ হায়না খঙনৈ। মায়টৌ অহল অসিননি লৌশিংগী রা মথং মথং হায়রক্কদৌরিবসে। খৌরম অসি হৌরবনি; ঐথোয় মতম চানা যৌরে।” বীনানা খঙনীংবা রাফম খরা হংগে তৌরকপগী অদুদা রোজিতানা খংখাম খাম্মি; ফস্বাক্কী মায়টৌ নহানা মাইকতা লাউথোরকই,

“স্বায় তরাবু ‘লৌশিং মৈরা’ গী মায়কৈদগী তরান্না ওকচরি। ওসি ইয়ান্না মায়চৌনা ঙাংবিগদৌরিবা হীরি মমাঙগী রাফমসি - ‘তাইবঙগী অরা-অনা অমদি পুক্রীং লৈতানা থন্না’ হায়বসিনি। মসিদা হান্নগুম লৌইরকপদা রাহং পাউখুমগী মতাং অদুম থমজরি। ওসি মীফম অসিদা পূমনৌ-পূমনৌ নৌবা মীওই যান্না যাওরি। অমুকা নীংশিংজরিবদি, লূপ অসিদা মিং পানখংপিদুনা যাওবিয়ু লৌশিং তানবিরগা শন্দোকপদা তঙায়ফদবা শরুক যাবিয়ু হায়বসিনি। স্বায় তরাদা হায়জরি, মীফম খুদিদা হায়জখিবগুম, ওসি অমুকসু নীংশিংজরি ঐখোয় পূম্নমকী লূপ ওইরিবা ‘লৌশিং মৈরা’ অসি করিগুহা অকরুবা লাইনীং লম্বী হায়বদি ধর্ম অমা নঙে, লম্বী অমগা অকরুবা মরী থন্না মশা অমসু নঙে; লৌশিংগী লম্বেননি; রাখলগী ওইবা কাঙলোন অমনি। মসিদা পূম্নমক যাওবিবা যাবনি। মসিদা নাংকী, লাইনীং লম্বীগী, কুচুগী পা-পীগী চহীগী খেল্লাব লৈতে। মীওই পূম্নমকী লননি লৌশিং। লৌশিংগী লমদা খেল্লাব লৈতে। পূম্নমকপু অমুকা হন্না হরাওনা ওকচরি। ইয়ান্না মাইচৌদগী লৌশিংগী বারোল তারসি; যাইফরে।”

ময়ান্না তপ্পা শোনবা ওইনা খুম্বগুম তৌই, “যাইফরে।” বীনানা রোজিতাদা খজিক ঙামথরগা তপ্পা হংলুই, “যাইফরে হায়বসি মখোয়গী খোল্লাউরা?” রোজিতানা লোন্না তাকই, “মসিগী অকরুবা খোল্লাউ লৈতে। উল্লবদা অপান্না অমা হেত্তা হায়বা যাই - অল্লাহ্ অকবর, অসলাম আলেকুম, হরে কৃষ্ণ, শ্রীগোবিন্দ, গুদ মোরনিং, ওঁ শান্তি, জয় হিন্দ, যাইফরে, হরে রাম, রাম রাম, লৌইনা যাই। রাম রাম হায়কুবদা আলেকুম অসলাম, হরে কৃষ্ণ, রাধে রাধে, অদুম খুম্বা যাই। মী মীদুনা পামজবদু শোনবা চংনৈ।”

- ঐমা ! লাই লৌইনমক লাংপগী বারা ?

- খাজজবা লাই অমা হেত্তা যাই। মসি ধর্মগা মরী লৈনবা নঙে হায়দনা হৌজিজ্তা হায়খিবদুনি।

- মখোয়সিগী অকরুবা লাই অমা লৈতবরো ?

- ভাব তাফাঙে; লৈগুমসু তৌই লৈতগুমসু তৌই। খাজরগনা লৈ হায় খাজরগনা লৈতেসু হায়। মওং অমনি তাখো মায়চৌ ঙাংগদৌরে।

পূম্নমক উনরাইমুক চীক্লা তারি। মায়চৌ অহল অদুনা ঈংনা তপ্পা লুম-লুম লাউবা খোঞ্জেলদা ময়েক শেংনা হৌরকই,

“পূম্নমকপু ওইহল্লিবা মহাকপু চেংনা নীংশিংজরি অদুগা স্বাই তরাবু কৌজরি। হৌখিবা মীফমদা ‘ঐ’ হায়বসি কন্নানো লৈশেম অসিদা ‘ঐ’ গী মফম করিনো হায়বসিগী

মতাংদা লৌশিং খরা হৌদোকচখরে। ওসিনা ‘ঐ’ না থেংনরিবা অরা-অনা করিনো মসিদা পুক্রীং লৈতাহুয়া করুয়া লৈগদগে হায়বসিদা লৌশিং খরা হৌদোকচগে। নাচঙনা তাবিসু।

“লাইগী থাক অমদা লৈপ্রবা বুদ্ধ হায়না খঙনরবা রাংনা উবা ওহু রাংউরোয় গৌতমনা মতাং অমদা হায়বিবদুনি - ‘মালেম অসিগী মফম পুয়মত্তা অরাবগী অরাবা ঙাঙনা লাক্কাই চ্দুনা লৈবনি।’ চুয়বনি বাদবা মী অমত্তা লৈবা নন্তে; চাকনিবদগীনা লৈবাকী পুথত্তা লৈবা লৈঙাকলোয় অদু ফাওবদা করিগুহু অমা নংত্রগা অমগীদমত্তা বানৈ। কনাগুহুনা মপুরোইবা কায়নবগী, কনাগুহুনা মচা ফত্তবগী কনা-কনাগুহুনা মশা তীঞ্জং লায়জংবগী; অমনা লল পৈদুনা থস্বগী অমনা চরা হেনবগী অমনা অম-অমগী। কনানো বাদবা গৌতমগী হজ্জামমরুদু লৌফম লৈতে। লৌশিংগী মঙাল অসিদি মতমগী মখা পোন্দবা অচুহু মঙলনি। অরাবা হায়বসিমা শেংলবনি।

“হায়নীংবা লৈ; অরাবা হায়রিবসিদি করিনো ? অরাবা হায়রিবসি পোৎ অমত্তদা মতম অমত্তদা মফম অমত্তদা লেঙদনা লৈবা নন্তে। লাইগী মচা অমা ওইবা জেসসপু পাং তিংদুনা হাংখিবা মতমদা মাবু নুংশিবনা ওমথৈ লৈতনা রাখি অদুগা য়েক্লেবনা হরাওই। মী অমা শিবদা মী অমনা মচানি খনবদা ও খোংনা কল্পম্বদুনা য়েক্লেবনি খঙলকপদা হরাওবনা লুতোন শাংকনি। অদুনদি ‘শিবা’ হায়বসিগা অরাবগা শেনয়েককী মমায় অনী ওইব্রদো ! খহুবিয়ু। হায়জনীংবদি রাবা হায়রিবসে পুক্রীংগী ফীবম অমনি। লেঙবা নাইবা, ওনবা নাইবা, অরেপ্পা নত্তবা ফীবমগী থাক মচা অমনি। হায়জরিবসিনা মচুয়বনি হায়নসু হেত্তা থাজবিগনু। খনবিয়ু খহুবিয়ু।

“অদুনা, ফীবম অমদি থাক পুরিবা পুক্রিং অসিদি করিনো। পুক্রীং হায়রিবসি থমোয় নন্তে। থমোয়দি ইহলগী হৌফম লৌফমনি অদুগা পুক্রীংদি অচুম-অরান অফ-ফত্ত খন্দোকপা ওম্মিবা হিংলিবা মঙল অদুনি। পুক্রীং অসিগী লীচং মপূম অমা লৈরি - ‘ঐবা’ - ঐগী ঐনা ঐবু ঐঙোন্দগী ঐঙোন্দা ঐ-ঐ ঐবা ! ‘ঐ’ অসিদা চুহী চফু মপান্দা তোংবা হম্মিংগুম নপশিন্দুনা লৈবা অসি ঐবানি। হিংলিবা থরায় অমনা ‘ঐবা’ অসি পাক থাদোকপা ওমদে। পুক্রীং অসি লৈরিবমথৈ শাগোল্লদুনা লৈগনি। অদুবু মিপাইবিরোইদো; অনী অসি খাইদোক্লদুনা লাপ্পহনবা য়াই। অসুম অসুম লাপথোক্লহনবা য়াই। অসুম লাপ্পহনবনা অমুক মশক-মশা খঙহন্দবা য়াই। লাপথোক্লহনগে হায়রবদি অনী অসি মশক খঙবা তাবনি। ঐ কনানো করিনো হায়বসি মশক খঙবা তাবনি। ঐ কনানো ?

“ঐ হায়রিবসি অতৈ অমা নন্তে থরায় - আত্মা হায়রিবসিনি। থরায় অসি লাকফম অমদগী লাকপনি। লাকফম অসি স্বর্গ কৌবা য়াই, হেডনসু কৌনৈ জন্নত

হায়নসু খঙনৈ। নোংদোন অহাংবা হায়বনি। অহাংবদগী লাকপনি। হায়রিবা অহাংবা মফম অসিদা লৈরিবসি পূম্মকপু ওইহল্লিবা শক্লাইদবা শকউদবা, হৌবা-লৌইবা নাইদবা মঙানগী মশক ওইবা চাউথোইবা থরায়-আত্মানি। মসিদনি লেঙলি পাল্লিবা মরীক মরীক ওইবা মঙানগী মশক ওইবা থরায়না মাগী কায়দোংফম ওইবা হকচাংদগী নাহোক্তুনা হনত্রিবসি। মাদি মাঙবা নাইদে। মাঙলিবদি মশক নাইবা হকচাং অসিদনি। হকচাংসু মাঙবা নভে; হকচাং অসিগী মওং মশক ওইবদা চঙত্রিবা পোৎচঙশিং অদু মাগী মাগী মফমদা অমুক হনজিনখিবদনি। কোঙ্গোল ওইরস্ননা লাইজ অমুক ওইদুনা লৈখিবত্ত্বনি।

“হকচাং অসিদনি অরাবা, নুংঙাইবা, কপনীংবা অপান্না ময়াম অমা মতাং মতাংগী ওইনা ফাওরিবসি। ফাওরিবা অরাবা অসি, মসিদা পূক্লীং হেক চঙ্ডুদ্রবা, হেক কাউথোক্তুনা হায়বদি লাপথোকহনত্রিবা, যাইফরবনি। ঙাইহাক নীংশিংবা হৌনবনি। অদুবু কুইনা থস্বা থমদবা হায়বসিনা - ‘ঐ’ গী পূক্লীংদা লৈরে। থমদবা যাই। করম্মা ?

“পূক্লীংগী অকোয়বদা লৈরিবা অপান্না, মিহৌবা, অশাউবা অসে খৃদুমদা থস্বা। পূংমাঙ মাঙহনখিবা হায়বদুদি হকচাংনা লৈরিবমখৈদি ঙম্মোই। ঙস্বা হৌনদে। অদুবু ফাজিনবা, ফাথবা, অদুগা মায়কৈ অমদা ঙ্গিথে পীবদি, খজিত্তংবু হোংনরবদি লায়না ঙমগনি। য়ায়া বারবা মতমদা খঙত্রিঙৈদা বারুরবসু থংনবা মীংকুপতা অরাবা অদু ঙাইহাক্তংগীদনি, মতম পূম্মক্কী ওইনা লৈগদবা নভে কৃস্মৈ অমত্ত্বনি মদুদা কৃস্মৈ যাওরিবা অমনা মাগী শক্তম অমা ঙাইহাক্তংগী লাংবনি হায়না লৌরবদা অরাবা মানা কুইনা মমহনবা ঙম্মোই। ঙ্গিথরক্কনি। ঙ্গিলকপা মতাং অসিদনি পূক্লীংনা লৈতারক্কদবা। লৈতাবা অসিনি ময়ান্না শান্তি - অঙ্গিংবা হায়নরিবসে। শান্তি অসিদি মপান্দগী অতৈনা পীরক্কদবা নভে ‘ঐ’না নুংদগী ফংজগদবনি। শান্তিদি হান্দগী নুংদা লৈজরবনি; মসি লৌবা হৈবনা ফংবতনি। কাউথোকপিয়ু। কৃস্মৈনি লীলাদা শরুক যাবনি, ঙাইহাক থোক্সমগা ঐগী শরুক অদু লৌইরবা মতাংদা য়ুমদা হল্লকপদৌনা ঐগী লাকফম ওইবা নোংদোন অদুদা হনখিবগী রাতনি। মপোক অসিদা ঙাইহাক চোংলিবা ফল্লিবসিদি লীলা কৃস্বনি। ফস্বাক অসিদগী হনখিবসিনি শিবনি হায়নরিবসে। অশেংবা য়ুমদা হনববু করিগী রাবনো। পূম্মক হম্মখিগদবা ঙাজনি। মরমদি ?

“মহৌশা হায়বা অমা লৈরি। মহৌশাগী লীচং অসিদি চাউথোইরবা থরায় মাগী খৃশেম অমনি। মসিবু শীংনবা ঙম্মোই। শীংনদুনা থিংলুবা থংলুবা ওইরোই। মৌখংলক্কনি। মৌখংলক্কবদি লৌনস্বাল নীংখায়রক্কনি। নীংখায়রক্কবদি ইতাউ তাউথোরক্কনি। অপূনবগী পুন্দিদা অকায়বা ওইরক্কনি। অদুনদি মহৌশাগী ওইবা লীচং

অসিবসু ঈঁথে পীবা তারি। ঈঁথে করম্মা পীবা যাই ? মসিনা মতাং অমগী হীরম ওইনা থম্মসি। পুকীং লৈতানা লৈরসি।”

বীনা মুন্না তাদুনা লৈ। মতাং অমদা খম্মুই লীলানি পূম্মক লীলানি; লীলাদা শরুক যাবনি; লোইরগা ফম্মাক থাদোজুনা য়ুমদা হনগনি। লীলা হায়বসি কূম্মনি, ঙাইহাক উৎপনি শাল্লবনি। মী পূম্মক মগী মগী শক্তম লাংনবনি। শরুক লোইবনি। লোইবগী মতম মাল্লবা নঙে। ইপুরোইবা ওইনা লৈরম্মা, ইমা ওইনা লৈরম্মা; ইনেমগী শক্তম লাংলম্মী মথোয় অহম্ম মগী মগী শরুক লোইরবদা হনখিবনি। কদায়দা ? য়ুমদা অশেংবা য়ুমদা। মদুদা মথোয় লৈরল্লগনি। লৈরিনি। কূম্মে অসি উরম্মসু যাই ...

বাহং পাউখুম কল্লা চখবা হৌরবনি। রোজিতানা করি হংনীংই, হংনীংবা লৈরা হংলুই। বীনা তাদবদৌনা লৈ। মশা খজিক নোম্মগা হায়রুবনি,

- মেডাম, উইবিরবরা ?
- ও, উইদে।
- হংনীংবা লৈরো ?
- খরদি লৈ। কোল্লা হংলগে খম্মুখিগে।
- খম্মুরিবদু পোখাবা হৌরবনি। চংলসিরা ?
- ঙাইহাক তাখিসি য়ারি।

ফনা কুইনা তাদুনা লৈ। বাহং পাউখুমগী মতাংনা হোম্মা শাংনা চথে। তোঙান তোঙানবা লীচৎকী মীওইশিংনি। মখল কম্মাগী বাহং লাকই। লরুবা করেম্মরপ তৌবা বাহংসু লাকই। অহল ওইবা মায়চৌনা মোমোলবতনা অহানবা মশিন ওইনরগা পাউখুম পূম্মক পীনবা লাক্লে। লাম্মী ওইরম্মা, লৈবাক্কী লোল্লাবা গুম্মথে লৈয়ি অমগী বাথোজা মথোঙ শাখীনা শোকপ্তবা অদুগা মরমদম ময়ুমদনা কাঙলুপকী ঈরাং অমদা ইমুংগী মীওই মঙামক হাংপিত্তবা লমন খুম্মিংবগী ইহ্ল মৈশা অমদা ঙোরিবা ডেবিডকী বাহং অমগী পাউখুমদা মায়চৌ অহলনা হায়বনি,

“মরুপ লান হায়বসি মীগী লীচৎতা য়ুম্মফম ওইবা শাজৎ অমনি। থোক্তবা যাদ্রদনা থোক্লবা লানফমদা য়েৰুবা হাংপা চুমদবা থবক নঙে। য়েৰুবগী নোংমৈ মমাঙদা ফম্মথদুনা হীরী কোনবা য়ারোই। মদু অঙাওবা লীচৎ অমা ওইগনি। শিবগুম্ম শিহনবসু মহৌশাগী লম্মী অমা ওইনা থম্মা তাবনি। খৃলাই শাবা অদুগা ইনাক্তা পৈদুনা থম্মা চুম্মিবনি। ঐথোয়গী খুজিন, য়া, শম পাক্সল অসি মহৌশানা পীরিবা খৃলাইনি। খৃলাই ওঁরাইবসু তাবনি। করাম চাউবগী তুহং-তাহংনবা লাঞ্জং অমদা শীজিন্নবদি



চুমদে। লানদসু ঈংনা তপ্পা ইশাবু খুদুমদা থম্মগা লাহোং শীনবগী তঙায়ফদবা লৈবনি। ইশা ঙাকথোক্কা হাৎপদি হাৎপা নত্তে; পারা তন্নিবনি। তৌরিবা ইখৌদু লম্বেননি। লম্বেনসিদা হিমায় চুম্মিবসি লৌশিংনি। যাইফনবা অদুগা যাইফমিম্বা তাল্লিবা লৌশিংদু অশেংবা ওইগনি। ফংলিবা লৌশিং অদু ইশাদা পানশিল্লগা চৎনবা লাক্কাবনা ঐ-ঐগী হৌদাংনি। হৌদাং অসি পাঙবা গুম্বা মীফমনি ঐখোয়না হেক হেক ফশ্মিন্নিবসি। জেসসনা তাল্লম্বা নুংশিবা অদুগা ঙাকপিবগী হৌওং অসি ঐ ঐগী অশেংবা পুন্দিদা পানশিল্লবা হোৎনবা তাবনি। হায়বদি, তাকপদি লায়গনি। মদু পানশিল্লবদি য়ান্না লুগনি। মদুনি ঐখোয়না তশ্মিবসি। মশাবু পাং তিৎদুনা হাৎননবগীদমত্তা থম্মা কাচিকারোং অচৌবা অরুম্বদু লাগা পুহল্লগা মথোঙদা মখুংতা যোৎপী য়েথিবা ইবুংঙো মহাক্সা হায়থিবা নংত্রা - ইপা ইবুংঙো পচৌ মথোয়না তৌরিবসি খঙজদবনি ঙাকপিয়ুকো। কয়াদা চাউম্ববা পাকম্ববা লুম্বম্বা থরায়নো ! মহৌশা হায়বদুমক্সা ইকায়খুম্মগদবা থরায়নি।”

ডেবিড মরু লুকথখি। মঙক খজিক খজিক শুখি। লমন খুম্মিংবগী মৈশা অদু খরা ঈংথখি। পুঙমুং-মুংথিবিদি নংত্রি। মতুংদসু লাকথিবা তারি হায়না খনখি।

বীনা মশাদু খরা যাংনা থোকলকই। কুইনা ফমজিল্লুরবনি। চংলকপদা মশাদু তেকখংপগুম তৌই। রোজিতাদা হায়রুই,

- পুফ্রীং রাখলসি যাংগুম তৌদৌরি রোজিতা।
- যাংবনি মেডাম। লুম্মা লুম্মা লাক্কাবগা যাংনা যাংনা হল্লি হায়নবনি।
- অসিদা লাক্কাবগা ময়ামসি অরা-অনা নংলবা ঙাক্তা ওইরিদ্রা ঐগুম্মা ?
- রাদবা মীবু কনা লৈবগে মেডাম ?
- হ ! অদু ওইরবসু নঙ ঐগী অসুম্মা খাঙবা গুমদবা অসিদি চাউমল্লি।

ঐখোয়গুম্মা পঙয়াও যাওরমগদবা মাস্দে।

- মাস্দবগী রানি মেডাম, মনুং-মনুংদদি মৈচাক ফংলবা মীওইনা অয়ান্না ওইনা তৌই। লাক্কা চঙল্লিবশিংসি মচা অমত্তা যাওবদু শিথিবগুম্মা, মপুরৌইবা নৌনা কয়নবীগুম্মা, মচা মপুরৌইবা কনাসু লৈত্রবীগুম্মা জেলদা কুইনা লৈরুবগুম্মা ময়াম যাওরি।

- হোয়নে মৈশা ফংলবগুম্মগী মাল্লি।

- হৌথিবা ইরাইদা নুপীমচা লৈশাবী অমা লাকপা থেংনৈ। লুহোংবা নুমীংতা মাগী মপুরৌইবদু চাকচা তোল্লগা থোজ্ঞান ফাওবা ঙাহৌ-ঙাহৌ থোকলুবদা লমজাওদা কাপুবগী হাইদৌরকপা মরু অমনা মকোক্তা পানবদগী খুদক্তা অদুম লৈখিদ্ৰবা। মায়চৌ অমা ওয়রোমদা ফম্বদো, মাগীসু নহানরাই মানা লোয়শঙদগী কুম্মকপদা নুপীগা মচানুপীদুগা ইলেক্ত্রিকনা পূম্মা -

- ফরে রোজিতা তোকও, শিব-নাবগী রাসি কাউথোক্লুবা লাক্লুরসি। করিগী শিরিবনো হায়বসি খনবদা কোক অসি পুবা ওম্মাক্তুবা কুইরে। পোক্লিবসিনা করিগীনো খনবদা মম্মি। পোকপা হায়বসিনা করিনো, শিরিবনা করিগী হায়বসি হংবা কুইরবনি। মসিমক ওসিসু ফোংনা হংনীংলম্বনি। ওমহৌদরে। অনৌবগা ওইবদুদা ময়াম মমাওদা হংগদৌবদু নাতে চারোইদ্রা হায়দনা খল্লবা। অদুবু হংখিনি ভাব তানবা হংখিনি।

মথংগী ইরাই অমদা ময়ামগী ওইবা মীফম লৌইরগা পোখাবা চঙলমদাইদা বীনানা মায়চৌ অহনদা রাহং হংলুবনি। অহল অদুনা খজিক নোঙ্লগা হায়খিবনি,

“ইবেম্মা দোক্তর, মীওইবগী মপোক অসিদা হংনীংবা রাহং কয়ামুক লৈ। বিজ্ঞানদি লায়রদনা অরাংবা মীংয়েং ফাওবনা খুস্বা ওমদ্রিবা রাহং অসি চা-লীশীংদা নঙে গেলেজি অমদা লৈরিবা মঙাল পুরিবা পোৎশকমুক যামগনি। পাউখুমসু লৈরমগনি করি লৈতনি। অদুদা পাউখুম অদু রাহংদগী হেমা রাই চিনবা যাওগনি। মপোক অসিদা মীনা শীনবা ওমদবা, যাবসু যাদবা থৌওং ময়াম অমা লৈরি। পোকপা শিবা অসিসু মীওইবা ঐখোয়না হাইজিল্লুবা ওমদ্রবা লমদাং অমনি। ইবেম্মা দোক্তরনি। ইবেম্মনা মী অমা কনবা ওম্বগী রা লৈতে।”

- মতম চানা থেংনরবদি -

- মতম চাবদুনিনে ঐখোয়গী খুদুমদা লৈতবসে। মতম অসিনি পুম্মমকপু থোকহল্লিবা; থোকহল্লিবসু। মতম অসিনা চারবদা পোক্লিবনি মতম ওইরক্লবদা শিরিবনি। হৌরিবা লৌরিবা পুম্মমক মতমনি মতমদনি। মতম লাক্লবদা পোক্তবা যাদবনি মতম ওইরবদা শিদবা যাদবনি। শিবা হায়বসিমা চপ চানা লৈরবনি। হোয় শিখিবগী মরমদুদি অমা হেজা ওইবা যাই। ওক ককপদগী শিবা অসিদা কক্লিবা ওক্তু তেননা ওইবা যাই চক্রনা ওইবা যাই। চক্রগা তেনগা লৈত্রবা মতমসিদা গাড়ী অনী থৈনবদা নপশিল্লনা তকশিল্লবনা ওইবা যাই; বোম মচেংনা ওইবা যাই। পোকপসুনি কর্ণ কুস্তীগী মনাকোংদগী পোকখি জেসস মপা যাওদনা পোকখি। পাঙ্কোইবী, দ্রৌপদী, সোরারেনগী জগোইশাবী খরা মপা মমা যাওদনা অদুম পোকলকখিবদুনি। পোকপু পোক্লু হায়রবদি মীরোল্লবা অঙাও মাঙনরি মাঙহমরি।

বীনাদা পাল্লি। লকক তৌই। কোয়েং ফৈয়েং অদু মপানদা কাবক্তং নাঙ্লুরগা অহননা মখা চখরকই,

- মতম চপ চারবদা কৌরুবা খাম্মুবা হোংনরুবা লৈতনা কৈশুমশঙদা কৃষ্ণ পোকখি; যাউগী শঙদা জেসস পোকখি। হৌজিকসু পাম্ব-পামদবা খঙলুবা খল্লুবা যাবা নঙে এরোপ্লেন পাইরিওঁদা মনুংদা অঙাং উন্নরি চংলিওঁদা লম্বেনদা উন্নবগী পাউ তারি। মতম নাহোকপা যাবা নঙে। শিবা-পোকপা ঐখোয়গী খুংতা লৈবা নঙে।

ঐনা সুকণ্ডম্বক গুম্মরোইদবা মফমদা মফংতা বারুবা কান্নরিব্রো ? মী ওইরুবনিনা পোকপগী মতাংদা হরাউরবসু শিবগী মতাংদদি বারুন্নু। করিসু গুম্মা বা নংত্রো। হরাউবগীদি কান্নবা লৈ; নঙ দোক্তর অমনি খঙঙিদ্দুনি। অদুগা মাঙনবগী মশক ওইবা অরাবা অসিদি থাদোকউ, লাপথোকউ কাউথোকথো। মতম খরা হিংলিঙেসিদা মকা লাম্মা হিংঙু অদুগা হিংমিন্নো। মোমোন নোকপদা নঙগী বাদুনা মাঙহনখিগদবা নঙল অদু শীজিন্নো। কান্নগনি অদুগা কান্নহনগনি। মোমোন মীনোক্তি গুম্মিবমথৈ লেম্মা য়েনগদবনি। অঙ্গীবা নঙসু অফংবা মাসু পৃক্কীং মকা লাম্মনি। নুংসুক-নুংজানগনু ইবেম্মা দোক্তর। নুংসুক্কা হায়বসিনা নাক য়েং অকোয়বদা হু চেলহনবনি। মকা লামথোকউ নুংঙাইথোকউ। মতমবু ইকায়খুল্লনা লোয়নবা তম্মু। নঙ বারকপা কুইবা মাঙ্গে ইবেম্মা দোক্তর। নঙগী মায়থোঙ নঙগী রাহংনা নুংগী কীবম তাক্কি। কুচু-কুমেন লংনা লংনা মকপগী মমি তারি। নঙ নঙগী খুদুম লৈত্রো, লৈহনবসু য়ারোইদবা মরম খরদা বাদুনা লৈরমাঙ্গে।

- বারবগী হায়রুবদি পাবুঙ, ঐ অসি . . .

- খঙঙে বারিবদো লীলা ড্রামা অমদা শক্ৰম লাংদুনা য়াওরিবনি হায়না চপ য়ুংনা খল্লু। নঙনা তৌরিবসি ঐক্টিংনি। অদুগা অমনা -

- তাকপিয়ু পাবুঙ।

- নঙনা ফংলিবা অরাবদো চাউথোইবা থরায় - আত্মা অদুনা নঙোন্দা পীনবিবা মনা অমনি হায়বসিমা শোয়দ্রবনি। মানা পীবা মনা কনানসু লৌদবা য়ারোই। ফংদবা য়াদ্রবা মনা অদু নুংসুক নুংজাননা লৌবা চুমদে হরাওনা লৌরগদবনি। হরাওনা ওকউ অদুগা খাঙঙু; খাঙবা কনবা হায়বসে মীথোই মীহেন ওইগদবী নঙগুম্মী অমগীদি চাংয়েংনি খনগদবনি। চাংয়েংবু কিবরনে; কিব্বু। পীরক্কিবা অরাবদো নুংঙাইবগী মনা ওইহল্লু। নঙগুম্মা বারবী কয়গী মতেং পাংদুনা য়াংহল্লু। শোঙ্কবা হকচাংদা নঙে লায়জংলবা থরায়বু লায়ংনবা তৌ। অতোপ্পগী হকচাংদা নঙে থরায়বুসু য়াইফহল্লু। নশাগী হকচাংগী রাংমদা লৈরগা অতোপ্পব মকা লামহল্লু। স্বায় তরাগী য়াইফনবা তৌবসিমুক নুংঙাইবা লৈতবনি। দোক্তরনবু লৌশিং মাঙবা হৌনবরো ! কাউগনু নম্বুরক্কিবা চাংজাওদু ফুত্চুনা লংথোকখিবা গুম্মোইদবা ওইরবদি মথক্তা কাখংলগা অরাংবদা অশেংবা অফবা নুংশিং হেনজিন্দুনা হেম্মা শাফনা হিংগদবনি। স্বায় তরাদসু অশেংবা অফবা নুংশিং ফংহল্লু। বারবা লৈবাক অসিদা অরাবা য়েনগনু নুংঙাই-য়াইফ য়েল্লু। ওমগদবা মীন নঙ ইবেম্মা।

খুদোল। কনানা পীবা খুদোল ? মহাক্কা। মহাক হায়বদি ? শকখঙদবা শক্কাইদবা। থরায় পূম্মমক্কী মপূম ওইবা চাউথোইবা থরায়। মগী লৌদবা য়াদ্রবা খুদোল। চুম্মী লৌদবা য়াদ্রবনি। ফংদবা সুকয়ামক য়াদ্রবনি। ফংফম থোঙ্কদনা ফংববু

কব্বিগী পামদনা তৌরনি। খৌনা লৈনা লৌবা তাইনা - বীনাগী রাখলনি।

কাউথোকপা। নীংশিংদবা। নীংশিংলক্কবসু তাহ্লেকপা। অতোপ্লা মায়ওন অমরোমদা খন্দুনা কোকতগী ইহ্লেকখিবা। নোংমা রোজিতানা য়াম্মক থাজনা মশাগী রাফম হায়খিবা, “মেডাম লাক্কদবনা চীকপবুদি হৌখিবা খোংপনা হেল্লি মহু কনবা; মরী লৈনদবা নীংসিংবসি ফুজ্জলসি। ঐগীদি ফুজ্জপা হৌরে।” বীনাসু চুম্মগনি হায়না খল্লে। থবক চিনবগী মথক্তা মশানা অমুকসু চিলহঞ্জরে। ফমুং তরামঙাদা লৈরিবা অনাবশিগী মনাজা তেয়না চঙ্দুনা য়েংবা হৌরে। নর্স মজা অদুগা পূম্মা বরী-রাতাই তৌবা হৌরে। পুরিবা ওফিসকী থাক হান্নগী চাংদগী হেনগংনা তৌরে। শংগে তৌরকপদা টি.ভি.গী অপাঙ্গা চেনেল খিবা হৌরে। ঈশৈ মরক মরক্তা তরে। হান্নদগী ঈশৈ পামজরকপনি। অয়ান্না মতমদা মখল কয়গী ফিল্ম থারকপা চেনেল অমা থেংনরকপদগী থা থাদুনা নাইতোমগী অচীকপা লৈহন্দনবা লাকুরে। মশা ফাওবা কাউথোকুরা হোংনবা য়াওরক্লে। ওমগে তাল্লবদি মীওইবসি মায়খীদে। বীনা নীংবদা খৌবী হোংনবদা হালেঙদবী মহৈরোয় ওইনা হৌরকখিবা। মহৈ তম্মিঙৈদা পেপার অনীদা সনাগী তকমান ফংলকখিবা।

থা খরগী মনুংদা, চহী ফাদে, বীনাগী ফীবম ফগংলকই। হান্নগুম কেবা মান্দনা কেবা হৌরকই। কেবদগী পকচবনা হেনবা মীওইনি। কুচু কুয়েন মঙাল তারকই। অদুঙৈগী মোমোন মোমোমবদু ফাওরক্লে। অদুঙৈ দোক্তর ওইবগী রাশক লৌবগী খৌরম মচা অমদা, লৌইরকপগী রাঙাংদা মাগী প্রোফেসর অমনা হায়খিবা, “দোক্তর বীনাদি হিদাক-লাংথক্লা লায়ংবদগী মাগী মোমোননা য়েংবনা হেল্লা মায় পাঙ্কনি।” রাফম অসিমক বীনানা মাগী কাদা মিংশেল য়েংজরিঙৈদা নীংশিংলকপনি। মিংশেল অসিদা মশা খঙহৌদনা মোমোন অমা উরকখি। মতম কুইনগী তুংদা ওসিদা অহানবা ওইনা মশাগী লময়েইবী নীংখিবা শক্তম উরকই। ফজনা উরকই। হেল্লা নীংখিনা উরকই। পোমশাংনবা লাহ্লেক্কগা ফুগায়নবদা মতম ফনা চেছুরিবি গাংলৈনবা থস্বালগুম উরকই। পিতাফম শোক্লিং শোকমাং লৈরিবা থোয়দিং মরুমুক্তা চাউবা, নকশিননা য়েংলগতা ময়েক শেংনা উবা ওম্মা শমবু অপিখকু খংউ উরকই। গাংলৈননা ভৌবা কুচুবু শরুক চামা লংখংহনবা, অমুবসিবু নক্ক-নক্কদা মশক তাকুনা শকখঙখিবা লোয়ননা শক্তাকখিবা মপুমক ওইরস্বা জয়চন্ড নীংশিংবা হৌরকই। শাফা ওইরবী বীনানা মিংশেন্দগী থোক লৈথোক্লগা হন্দক মরক কন্না চংখংলক্কিবা ঈশৈ অমগী অহৌবা পরেং অমা থোহ্লেক চুম্মা ওংদুনা থোকলকই। কার তল্লা ইপোম অমদা চঙশিনিখি। ক্লিনিকতা অরুবা অদুগা অথুবা থোইনা লৈতবনা থেঙলপ চংকে খন্দুনা ঈক্কা তল্লা চংলিবা ইবোহলনা মমৌবু ওইহাক লেপুনা য়েংলুই। মী মাল্লক্কা ইমৌনি খন্দুনা নুংঙাইহৌই। মুম্মা য়েংদুনা লৈরুই। বীনাদি খঙখিদি।

## অহমণ্ড বা

ঈঙা থাগী থায়াদা, নোংমনি। নোং চুদবা নুমীংনি। নোংমদোনদি হাঙবা নন্তে। মুরৈনবা নোংবুবা লৈচীনগা ঙৌরুনবা খোঙয়াঙবা লৈচীনগা ঙাইহাক নারোনদা চুংশিন্নবদি থাবলগী চেঞ্জা অনীনা চীল্লোকুবা মাল্লি। অঙাওবা নুংথিনগা নাউবুবি অহীংগা তথকমিন্নবা মাল্লি। য়েংখি য়েংখিবা মায়কৈদা পাক্তকুরিবা অশং-অমানগী লৈমায়না মোল্লবা ফম্বাক ওইরিদ্রা! ওমচাকুবা অশাবা মরক্তা ঈংনা শীৎলকপা নুংশিংনা তাইবঙ হকচাংদা নন্তে পুক্রীং ফাওনা ঈংহল্লি। মৈশা কাউহল্লি। কবিগুস্বা মতাংদা নুংঙোনহল্লি। নোংথক্তা লৈমায়দা, খাদা, ব্রাংদা, মায়কৈ পুন্নমক্তা মহৌশানা মনীং তল্লা শালবি। মহৌশাদি মতম পুন্নমক্তা নীংতল্লা লৈ। মহৌশানি।

নুমীং অসিদা অচৌবা অকনবা বন্দ অমা লৈ। চৎনদে; চথোকুদে। বীনা চথোকপা যাদে। অযুক অদু থরায় নুংঙাইনা হৌগৎলি। মবুক্লিং তয়াং তশৌইনা লৈ। নোংমগী কাউবা লৈত্রবা নীংশিংবা অমবু মশা খঙনা মশামক্সা য়ানা ঙাকথোকলম্মগা মতা চাদবদগী মতাং মতাংগী ওইনা থৈদোক্তুনা থম্বা থবক খরা মথং মথং পাঙথোকই লৌশিল্লি। থবক তৌবদা তন্দবতা নন্তে হৈসু হৈ। পাঙথোকে খনবশিংদু গুল্লপা অদুম লৌই। কবিগুস্বা অমা তৌবদদি হৈনদবী বীনানি মন্দোন মালতী বুজাবীনা তপ্পপ হোৎনরিবা চাক ঈশিংগী থবক অদু চঙশিন্দুনা যাওশিল্লুই। থোং থাকপসু হৈবিনি। মকুবোক ইবোহলনা পামজবা চমথোং অদু মচল-ময়াল গুনা হোৎনকই। চাবা থকপা মতম নাইবা ইবোহলনি। ঙসিদি খজিক থেঙদোকখবে। মশানা তপচবী মালতীনা, “ঐ চঙলবদি থবক তৌবা ফোংলি হায়দনা লাউরকপসু খঙদে ইবেম্মা চাক খবা তাকপিরুরো”, হায়বদগী বীনা ইবোহলগী কারোমদা চঙলকই। তপ্পা কৌরুই, “বাজি”, খুমলক্তে। পর্দা হাইগতুনা য়েংলুই। শ্বায় লাউই। অপাকপা ফমুং অদুদা খুয়া লুখুম ওল্লনা মপাম্বেম অনীদা মোন খাঙলগা লোংনা হিপুনা লৈ; মথোঙ অনীমক মোন মথক অমদি কাংথোন নমঙাদা কারন চল্পপ থাঙ্গৎতুনা লৈ; মথবাক্তা লাইরিক অমা ফাক্তোক্তুনা উপশিল্লা লৈ। নাকচেৎতগী পুন্না য়েংবদা অদুঙৈ মপুরোইবা জয়চন্দ্রনা মপাম চাকৌবগী নোংঙালগা চাক ঙাইদুনা তুমশিন্নরস্বদুগা চপ মান্না উরকই...

... অদুঙৈগী জয়চন্দ্রদু অপাকপা ফমুং অদুদা লাইবিক অমা পাবোই য়েংবোই ঐবেম্মগা খুয়ারোমদা লোংনা হিপথরগা লাইরিক মথবাক্তা থমখি। বীনা

চাকশঙলোমদগী লাকপা উবদা মমীং উইশিন্দুনা তুমশিল্লখি। বীনা চঙশিল্লজুনা নক্কা লেপ্পৈ। নাক য়েং থংনবা কানচিংবগী রাখল খজিক তৌরম্মগা করি হায়না কৌগদবনো খঙদ্রবনা নমহায়দা তপ্পা কৌরকখি, “তুম্মবো? চাক চারসে।” তুমদবা মী হৌদোকপনি। জয়চন্দ্র কন্না তুমদুনা লৈ। টেবলদা চাক থাংদোজুনা লৈহৌরবনি। খরা অমুকা নকশিল্লগা লুকথরগা হায়রুই, “তারবো?” জয়চন্দ্রনা মতারজুবদা নক্কা অমুকা লুকথরগা খোনশিদা কল্পপা কৌগে তৌরকপগী অদুদা জয়চন্দ্রনা মমীং খংপাঙ পাঙথোন্ধুগা খংকোন কোনশিল্লগা খংলপ তাদুনা লাউরমগদবা বীনাগী মচীন অদু মেল্পুই। উপ্পা পুল্পপ তাশিল্লকুবি বীনাগী চোংলিবা নিংদোল অদু জয়চন্দ্রদা মশাগী নিংদোনদা চোংবগুম ফাওখি। পামদ-পামদনা মশাবু নীংতমহন্নবা হোংনরগা বীনানা বাকৎলুই,

... ঙাওমানেনৈ!

... খরা ঙাওজৈ!

... থোঙ-কা ইহাং হাংঙি সি উদ্রো! চাক চারুখিসি। সে হৌগৎকে।

... চাখিরোই! অতৈ-অতৈ চরা বানখিনি।

... তু বাজি লাকএ!

জয়চন্দ্র খংথা থাদোকখি। বীনা ফুক হৌগত্তুনা মকোক-মরু নাস্ত-নাস্তনা থোকলকখি। থোঙজিনদা লেপ্পগা লৈদুনা য়েংলগা মোমোন্নরম্মী। হৌগৎলবা জয়চন্দ্রনা খুঁদোদ্বী নীংদুনা লৈহৌই। বীনা খজিক সুগৎলম্মগা মকা লামনা চাফম কাদা চঙখি ...

ঙসিগী বীনা থোঙজিনদা ঙাইহাক লেপুনা লৈ। ফুইনা হৌরকপা মিহ্ল চোংই। মরু লুকথরগা কৌরুই,

- বাজি, তুম্মবো?

- ও, কৈনো, কৈদৌরে?

- চাক থাংদোন্ধুগে।

- য়ারেনে। নঙ চংলুরব্রো?

- কদাইদা, ঙসিদি অখিংবা লৈরিসিদি।

- হোয়নহৈ। লাক্কাগে চারসি।

মকা লামফান্তবা মমৌগী মায়থোঙ উরকপদা ইবোহল খজিক হঞ্জানৈ। তপ্পা চংখিবি মমৌবু তুংয়াল্লোমদগী য়েংহৌই; খল্লুই, “অমুক হৌরবা জাংলা!”

চাক চামিন্নবা মতাংদা ইবোহলনা নুংঙাইবা যাবা রাফম খরা রারী খরা হৌদোকুনা তাহল্লি। ময়ান্না মখোয়গী ক্লিনিকপু থাগৎনরকপগী অনৌবা রাফম খরা তাহল্লি। বীনাসু থবায় য়াওনা পাঙশিল্লকই। মশাবু য়াংথোক্লবা মশা খঙনা হোৎনরে হায়বা ইবোহলসু খঙই। ঙাংবা ঙাংলকপা খুদিংদা মমৌরোমদা তোয়না য়েংলুই। বীনা মরু হেক-হেক লুকথনা লৈ। চাক পঙচা চাখিদি।

চাকচা তোক্তগা বীনা মাগী কাদা চঙলকই। য়াংথোক্লবা লাক্লবা তোক্তি। উহৈ অমা চানবা পায়রগা টি.ভি. থাকই। চাংয়াগুন্না পাংয়াগুন্না অমদা কনাগুন্না অমগা কনাগুন্নী অমগা চেন-চোংদুনা ঈশৈ শকম্মিরি। তেক মুথংলি। মিংশেল মমাঙদা ফম্মগা উহৈ অদু চাফুনা চাবা হৌই। ক্লিনিকতা করম করম চখরি হংগে খন্দুনা ফোন তাপ পায়খংলুই। নস্নর তংখায় চম্মা নস্মুরগা ক্রোক থম্মী। মন্দোল মালতী বুজারী কৌশিল্লগা রারী ঙাইহাক তৌগে খন্দুনা কৌবা থোকলকই। চাকখুম-কা কন্না লৌইশিন্দুনা লৈরম্মা থেংনৈ। থিংলিবগী কীবম মওং অদুদুম য়েংঙুগে খন্দুনা মথক ইথং থংবগী য়ুমথক্তা কাখংলকই। মথক হেক যৌরকপগী অদুদা মনীংলোমদগী কন্না হৌরকপা নোংজু অদু যৌশিল্লক্লম্মে। ঙাইহাকী মমাঙদা শাখীনা ওমচাক্লরম্মিবদু অসিগী ওইরে খল্লগা তন্না হুং লৈদুনা কুমথরকই। কাদা অমুক চঙলকই। নোং কনখংলকই। ঙাইহাকী মনুংদা ঈংশিল্লকই। মানা হেক-হেক ঙংবা ঈশৈ অদু ঙনবা হোৎনরগা চেফোঙ অমা লামদুনা ফাক্লুই। অহানবা হেক ফাকপদা নাল্লবা ফমজাউ অমদা কনাগুন্না অমা লোংনা হিপুনা পোখাবা উরুই। মকুগী কা নীংশিংলকপদগী খুমজিল্লগা মেজরোমদা লংশিনখি। থোঙনাওরোমদা য়েংথোক্লগা ফুদিং ফুরিবা নোংজু অদু য়েংলুই। ঙাইহাক য়েংলুবদা চহী কয়গী মমাঙদা থেংনখিবা থেংনমিল্লখিবা নোংজু খরা মরী-মরী লাকপা হৌই। ঙাইহাক য়েংলম্মগা তুম্বা গুলী নীংশিংলকুনা উপু মচাদু হাংদোক্লুই। মতা চানা হাপ্পমদ্রবা লাইরিক অমা তারকই। উরুই ‘গীতগোবিন্দম’ লাইরিক অদুমক্তদা রোজিতা মোমোল্লদুনা লৈবা উবগুম তৌরকই। গুলী লৌথোকপগী মছৎতা লাইরিক অদু লৌখংলগা ফম্মুংদা তপ্পা লৌরৌইনা হিপথরকই। পুথক্তগী হৌদুনা পারুই। পাথনবা লাক্লরুই। ফম্মাক্তা থোক্লুনা লীলা কুম্মিবনি হায়বগী রাখল অমদা লাকশিল্লগা লাইরিক্তা পূক্কাং চঙনবা লাক্লরকই।

ফাখবা অমদি ফাজিনবদা ওঁরাইমনবদগী শাফা ওঁইরবী বীনানি। নীংশিংববু নমথবদা কুইনা চঙদে। নোংলৈনা কনমনখিবদগী উতোননা লৈমায় শোকে তৌবগী বাদনি। অকনবা নোংলৈনবু কয়া কুইগদগে। মহৌশাগী নুংশিং লৈরি।

হুমদোকখিবা খঙহৌবা নঙে। অদুগা পৃম্মক লৈথেক-নৈথেক্সা নোং-নুংশিংসু মশাগী ফল পীরমদবা হৌনদে। মহৌশানি। মায়কৈ খঙদনা নৈহৎপিরল্লবী বীনাগী পৃক্লীং হকচাংদা ফল তাহৌই। চোকথরবীনি নুংখিল পোবোপতা তপ্পা উইথরকপনা মমৈদা ঈংনা তুমথরকই। মহৌশাগী ওম্হোকপা কুন্মৈনি। লাইরিক পানা পানা তুমথরকপনি। তুম্মা তুম্মা পারকপা ওইবসু যাই। রাজরবীনি। নুংখিল পঙনা তুমদবীনি। নুংগী পোৎলুম য়াংলকপগী অদুদা কল্লা চাং অমদা চুরিবা নোংজুনা নীংখিনা শুমখি। গাইহাক্তি নীংখিনা তুমখি।

মঙ অমা মঙই। লৈকোন ওইনসু তৌবা, মীরেবাকী হোটেল অমগী নীংখিনা লৈতেংলবা কা অমসু মাল্লি মফমদো। বীনানা ক্লিনিকলোমদা তহা-তহা চংলকপগী অদুদা তপ্পা কৌরকপা তাখি, “বীনা।” ওক্লা য়েংথোকখিবদা লৈকোনগী নুঙফাল অমদা জয়চন্দ্র মপাস্নোম অনীদা মোন খাঙলগা লোংনা হিগুনা লৈরগা ঈবৌগী মীংয়েং অমদা লৈদুনা য়েংলগা মোমোন তৌদুনা লৈরস্বা থেংনকই। হরাওনা চঙশিন্দুনা ওক্লা হায়রুই,

... আই নঙদি শিরমদ্রেদনা !

... কনানা হায়রিবা ঐবু শিরে হায়বদি ! লৈরিসিদি !

... কনানো শিন্তিবদুদি ?

... কনাসু নঙে কনাসু শিদে। পৃম্মক ড্রামানি। ড্রামা কুন্মুবনি। সে, ফমথরকউ রা অমা হায়গে।

... তৌরকএ মাগী হৌনবী ! হেক হিংবগা -

য়াল্লা হৈনিংদবা শাদুনা নক্লা য়াল্লা চিননা ফমথরুই। হেক ফমথরকপগী অদুদা জয়চন্দ্র মমায় লৈথোজুনা লৈখিবগুম তৌই। বীনানা হায়বগুম তৌখি, “করিনো রা হায়ববো, ঐ থেঙথ্বে গাইনরম্মনি।” রা ইঙাং গাংলকুবগী অদুদা বীনানা লৈথোজুনা য়েংলুই। জয়চন্দ্রদু ‘বাজি’ ওইরম্মে। বীনা ফুক হৌগৎলি। পাখৎখি। ক্লিনিকী ইবোহলগী কাদগী চেনচং চংলকপদা নাকন্দা খিল্লিবা ফত্তবা থাধফম দ্রম মচাদুদা খুদি থীজিল্লি ...

মপানদা য়োংলকপা নোংথোং অমদা বীনা মীকপ খংথোক থোকই। ফনা কুইনা সিল্লিংদা অদুগা ফেনদা য়েংদুনা লৈ। মথবাক্তা ফাক্তোজুনা লৈরিবা লাইরিক অদু লৌখৎলগা তপ্পা হৌগৎলি। মমায়-মমীং তাবা থোকই। চংনা চংনা মকুবোককী কারোমদা য়েংশিল্লুই। থবক চিন্দুনতা লৈবা ইবোহলনি টেলিফোনদা বারী কল্লা শাহৌরি। কা মমাঙদা চংপা হেক খুদিংগী নংত্রবসু অয়ান্না মতাংদা



হেক হেক হাইরপ য়েংবা মহৌশানি। ঙসিদি বীনা লকক তৌবগুম তৌই। হৌজিকী মঙ অদু নীংশিংলকই। মমায় তাবগী কোঞ্জিন লৈথোকপদা মখোল অমগা লোয়ননা খংকাম কাম্মকপা ঙ্গিংশিংদা খংপ্ৰেক খংলুই। কোঞ্জিন অদু খংলৈ লৈথোকলুরমাল্লে; সিঙ্কতগী খঙ্কোরকপা ঙ্গিংশিংনা ফিজি চোংলি। মমায় তারগা চংলকপদদি মকুগী কারোমদা য়েংশিল্লম্মুদরে। মশা খঙনা য়েংলমদ্রবনি। কাদা চঙলকুনা লৈতানা ফম্মগা লাইরিক পাঠে। হৈননা নুংঙাইনা থোকলুরে মখা পাখদুনতা লৈ। নোংসু লেপ্তনা চুথরি। পাবা হৈনরকপা বীনানি। মহৈরোয় ওইরিঙোদা নোংমদা পুং ১৭ পাবা য়াওখি। ফমদুনা পাবা, হিগ্নগা পাবা, ঙাহৌ-ঙাহৌ চংলগা পাবা, হোস্তেলগী সিরি কাফমদা ফম্মগা শরু মমিং হিদাক মমিং বানানগা কোন্ননা নীংশিংনবা পাবদা চাবা থকপা নংহৌদবা মতাং তোয়না য়াওস্ত্রিবনি। মতম কুইনগী মতুংদা হৈনবী অদু কাঙলকই। নুমিদাংগী চাক চারগা ফমথদুনা পাবনা নোংয়াই লানখিদুনা অমুকী পুং অহুম তারকই। নোং হাংখিবা কুইরে। উচেক মচা খোংলে। হকচাংগী খনবদগী তুমহৌবা ফৈ হায়দুনা নমদুনা পোথাবনি। ফনা কুইনা তুমথবা য়াদে।

নোং পুংঙান ঙাল্লে। বীনা তুমথবদা ঙায়রি। মালতী বুজারীনা ফিংলপ হৌদৌক্লে। বীনাদি খংবু খংলুরে। থোঙ হাংদোক হাংদোক্কা হংলুই,

- কৈদৌরে, ইন্দোন ?

- ইবেম্মা, তাইঙোনা লোইশিল্লো চংসি হায়রকই।

- বাজিনা ? কদাইদা ?

টাই পুমা পুমা তহা-তহা লাকপা ইবোহলনা হায়রৈ,

- কৈনো, ঐদি নঙ হাম্মদৌনা ঙসাইনা হৌগংলবোই নীংই। থেঙঙিদা !

লোইশিল্লো ক্লিনিক যৌদবা য়াদ্রে। ডিলিভরীগী অরুবা কেশ অমা লাক্লে হায়রি। লেনবা তারি। দোক্তর নহা অঠৈ পাউ পীবা নংনরোই, নংলগসু বন্দ লৈরিবনিনা লাকথোক লাকশিন মহা বেরানি। রোজিতাহোয় নর্স অহুম লৈরে। ইবানি হেজ্কা লেঞ্জুরসি। লোইশিল্লো।

- ঐদি বাজি -

- খরা লুদৌবা কেশ মাল্লি, নুপীদু ফর-ফর হাইদুনা লৈরে হায়রি নফি মচা অমা হোংঙো।

- ঐদি মায়-মীং -

- অদু ঙাইবা য়াবা নংত্রে, ব্রশকাদু আদ তৌরো। ঐ গাড়ী খৌদোক্লামগে। মালতী, ঐখোয় চাক আদা চারনি।

- অথিংবা লৈরিবসিদি চৎপগা য়াগদ্রো বাজি ওয়াংসু কার অহ্ম নোংমৈ কাপশিল্লগা মৈ থাদোকই হায়বদুদি ?

- থারগা থারেদনা, চৎতবা য়ারিরো। অনা-অয়েককু স্বর্গীদি কোমথোকপনি ঐখোয়গী গাড়ীদা রেড ক্রোশ য়েক্লিদনা ! য়ীদি কনবা তাবনি। য়ী কনবদা ঐ শিবদি লাইবক ফবনি। হিংনীংদবা কুইরবা ঐনি ! লোইরো, মমা-মচা লাল্লম্বসু খঙদে, চৎসি।

ঙাংনা ঙাংনা মমৌগী কাদা চঙলকুনা মিংশেনদা টাইগা ওকশমগা হাইফেং শেল্লম্মগা হুং থোকখি। ঙাংনা ঙাংনা থোকখি। হেক থোকখিবগী অদুদা বীনাগী নাতোনদা অঙকপা মনম অমা ফাওরকখি। বীনা স্বায় লাউই। চৎখিবা ইবোহলদা ওইহাক্তং শংত্রিক য়েংলুই। নীংশিংলকপা অমা কাউনবা লাক্ক-লাক্কনা কাদা অপাননা খজিক খজিক নম্ববা লাক্করুই। ফাওখিদরে। কাগী কাচিন ফাওবদা মফি হোংন-হোংনা চঙশিল্লদুনা নমদুনা য়েংলুই। ফাওখিদরে। নোংজুগী নন্তনা অতৈ অখঙবা মনম ফাওদরে। কারগী মনীংলোমদা ফম্বা ফম্বা নীংশিংলিবা লৈনম অদু ফাওরকপা য়েংলুই। ফাওদে। কার মনুংগী মানা খঙবা মনম অদু নন্তনা অতৈ করিসু ফাওদে। কন্না থৌরিবা গাড়ী মনুংদা অয়াঙবা লৈখায় অমা লাকখি - প্লম্মকসি ইবুংঙো মাগী ড্রামানি; ওইবা তাই।

রোজিতা নর্সনা মফম মতাং খঙনা লেন্ননবগী খৌরাং প্লম্মক লোইরম্মে। মতম কুইনদগী হৈ-শিংলক্কবা দোক্তর ইবোহলনি। য়েংবদদা খঙই। নুপীদুগী মওং-মতৌ ওইহাক য়েংলম্মগা লেন্ননবা শেম-শাই। বীনাদা তেংবাংনবা সিল্লরগা লেনফম কাদা চঙমিল্লৈ। খঙ-হৈরবসু খুলোয়দ্রিবি বীনানি। অশীন অরাঙগী থবক্তা মায়পূনবনা লেনবা খোৎপগী থবকসি তোয়না য়াওদবনি। অদুবু পাইমৈ অমা অমুক লৈত্রবনা তেংবাংগী ওইনা য়াওরে।

মশানা খরা লুবা কেশ ওইবগী মথক্তা মৈরৌ খরা হেঞ্জিনস্ববা মতুংদা পুরকখিবা ওইবনা চিংনরুরবনি। অঙাং নংত্রগা মমা অমদি মতা যাদবা য়াই খল্লরুরবনি। অদুবু অনীমক কনবা ওম্মে। মমাদু খরা শোঙ্কবসু শোয়বমক্তি শোয়দ্রে। মায় পাক্কে। বীনাদি তুম্শিং ফারক্তবগা করিগা ইপা পাখিবনা হাপোই-হাপোই লাউই। অরোইবগী নুপী মমা অদুগী খরা হেল্লা শাংনা লেনখিবা শরুক অদু ফোৎমিল্লবগী মতাংদা লৈনমগী মশক ওইরবা মনম অদু খংফাও অমুক ফাওরকখি। মখল মখলগী মনমশিংগী অপূনবা নাক-য়েং মরক অদুদা নমহৎতুনা

ফাওরকপদু ওক্লা থোকই। মকুনা ইহোহরকপা লংজিন অদু তাপ ওজুনা চিংনা চিংনা ইবোহলগী মমীংলোমদা শংত্রিক য়েংলুই। লুরবা তানফমদা করি কায়ন্ত্রে হায়বগী মওংদা ইবোহলনসু খজিক লৈদুনা য়েংলকখি। বীনা পাখংলুরে। মথৌদা পুক্কীং কন্না অমুক চঙখি। পুম্মক কাউথোজুনা লৈশিল্লমদ্রবদি লংনা অদু চিংবদা কাচিন শোয়নরপ্পা য়াবগী চিংনবা লৈখি। মমৌগী তুকথখিবা মমীং উবদা “ঙস্তানা তুন্না হৌদোকপিরকপনা অঙাং অসি চোকথরমাল্লে !” খন্দুনা ইবোহল খজিক নুংঙাইখিদি। দোক্তর নহা খরদি ক্লিনিক অসিগী ওইনা হাপ্পগে হায়না লেপখি। তলবতা চৎকদবা শেনফম চাউরাকপা অমসু খনখি।

ইবোহলনা মখুং-মশা হামলগা থোরকপদা বীনাগা রোজিতাগা কা অমরোমদগী মখুং তৈথোক তৈথোজুনা থোরকপা থেংনৈ। নুংশিনা থাগৎপগী রাহৈ খরগা লোয়ননা অনীগী মনঙ্গন্দা মখুং য়েংকা ওয়গনা তপ্পি-তপ্পি বোপ-বোপ ফুবিরুই। মতম ফনা হৈ-শিংনবা ঈনখংলক্লিবী রোজিতাদি হরাউজবা নুংঙাইজবনা লুতোন কাখি। বীনাদি অঙকপা অমগা লোয়ননা শ্বায় লাউখি। শাওবীংনজনা নাকনলোমদা খরা লৈথোকচখি। ভাব খংতা তারকপদৌনা তৌবা ইবোহলনা খজিক নোক্রগা হায়রকপনি,

- কৈদৌই হায়গে লায়েংফমদদি দোক্তর পুম্মক দোক্তরনি। লাকও চরা বাল্লুসি; উমানা শীল্লম্মনি। ঐগীদি ইচা ঙান্তনি।

মখুং হাম্মিল্লবদা রোজিতানা বীনাদা হরাওনা হায়রুই,

- মেডাম, ঐখোয় পাবুঙ দোক্তরসিদি ঈশ্বরগুন্না জাংনি।

- ঈশ্বর ? কেশব ধৃত-গুন্সরা ?

- এ, মেডামসি ইধৌনা হন্দোকপা লাইরিজু পারে ?

- লোইদৌরে।

- হ-হ ! লোইবা হায়গনু মেডাম হৌগদৌরে হায়বিয়ু। অরোইবা অদুদগী হৌবদা ঙাইদৌরিবনি। পাবা হেক লোইবদা হৌরবনি।

- করি হায়রিনো অদুদি ?

- ঐসু খঙদে। ইধৌহোয়না হায়নবা তাবগী বানি।

- অস !

- ইধৌখোয়না হায়বদা অহৌবা খুদিংমক মহৌশানি; মহৌশাদি অরোইবা খুদিংমজগী হৌই; হৌবা লোইবা, অমুক হৌবা অসিনি হায়রি।

- অস !

- অদুনা অহৌবসু লৈতবা অরৌইবসু লৈতবা অমনি মহৌশা হায়বসি হায়রি।

- অস।

- ঐনা য়ানীংবা অমসু হায়রি।

- করি ?

- অঙকপা পৃম্মমজ্জগী ঙকপসি মহৌশানি হায়রি। মহৌশাদদি মশাগি নিয়ম অদু নত্তনা অতৈ নিয়ম অমত্তা লৈতে হায়। মহৌশাদা ঐগী নঙগী মাগি হায়বা মীচং-সঙ্গগী বা চঙদে হায়। য়েংবিয়ুদো মেডাম মপান্দা হৌজিক চুরিব নোং অসি মানা চুনীংলকপা মতাংদা মফম পৃম্মমজ্জা চুরি - চীংদসু পাংতং ক্লিনিকতসু অদুদগী মীদসু।

- খেল্লাব হায়ববু মীদি চোৎলি।

- চোৎপা হায়রিবসি মহৌশা ওইরম্মনি মেডাম।

- চোৎতনবনি ঐখোয়না ছাতিন তুপ্লিবা য়ুম শারিবসে রোজিতা।

- অসিসু মহৌশা ওইরবনি মেডাম।

- অস ! নঙগী মহৌশাসিদি লাইমক ওইদৌরি।

- কেশব ধৃত-দৌনা।

- অস !

চাক্লেন চামিল্লাবা মতাংদা ইবোহলনা নহাশিংদা লৌশিং খরা মথং-মথ তাকই। খুদোং থীর-থীরগা হেন্না হেন্না ঙ্গংথনা রাখল তৌনা তৌনা খৌরাংগদবদি হায়বগী মতাংগী লৌশিল্লকপদা বীনাদা ওনশিল্লগা ওসাই মানা পাখৎকং তৌখিবদুগী মরম তুমদবগী চোকথবরা হায়না মনীং মমাঙ কল্লগা হংলকখি বীনানসু ওইবা য়াই হায়না থৈয়ায়ননা খুমখি। অচুম্মদি নত্তে। তুম্মা য়াদবী অমদি তুমদবগী হৈনবী লৈবী বীনানি। চোকথবা খাঙবসু হৈরবীনি। থোইদোকপ নংত্রবনি। চাকচা তোল্পগা পোখাবা মতাংদা ইবোহলনা অকনবা বন্দ অসি ইয়েংগী অয়ুক ফাওবা লৈরিবনিনা য়ুমদা হল্পুরনু অসিদা অসুম লৈথোক্তো, খুদক্কী ওইব অনাবা অশোকপা লাকপদা চথোক চংশিন বেরা লৈনবনি হায়কুই। মরক মরক্ত লৈথোকপগী লৈথোকপা করিসু কায়বা নংত্রি। য়াদি য়ারগা লকক তৌবগী মং অমা উবদা ইবোহলনা হংলুই,

ইবোহল - করিনো য়ুমদা চংনীংবগী বারা, অমহা নংত্রো ?

বীনা - অমহানি। থবক লৈতবা মতাংদা পানবা লাইরিক অমদি লৈহৌবা।

রোজিতা - মেডামগীসি 'গীতগোবিন্দম্' অদুরো ?

বীনা - কন্না পারি।

ইবোহল - মদুবু নখোয় নহানা পাবা ফব্রনে ?

রোজিতা - ঈশ্বরগী ধর্মগী লাইরিক্সি নহা-অহল-অঙাং লোইনা যাই।

ইবোহল - ঐ খঙই শ্রীগোবিন্দ, রাধা-গোপীগী বারীনি। লৈশেমগী অদুগা থবায় পানবশিং মথং মথং লৈরকপগী বানা হৌই। ফজব্রবা লুত্ববা পোংনি। নখোয় নহানা ঈশ্বরগী ভক্তিরোমদা চঙবা ওম্মবদি ফবা। নংত্রগদি - অরুবা পোং খরা যাওবনি। ঈশ্বরগী অথুগ্না লীলাগী ধর্মসি সাইলকী অশেংবা-অচুন্সগা চাশিমৌ যাদবা যাওবা যাই।

রোজিতা - পাবুঙসু পাবিস্তবরা ?

ইবোহল - পাখিবা কুইরে। কোন্না অহল ওইরগা পারগে হায়দনা থমস্তবনি। লোনকাসু ফজবনি লুবসু য়ায়া লুবনি। ইংলিশ ফজবনি।

রোজিতা - মৈতৈরোনদা লৈরে পাবুঙ, ফজনা পাবা যারে।

ইবোহল - খঙঙে।

বীনা - রোজিতাগী ইধৌনা হম্মোকপনি। ঐসু ওরাংদা পাবা হৌবনি। পোথাবা যাবদৌনা তৌই।

ইবোহল - অদুদি অরেন্দা নুংসুক-নুংজাননা অহাংবা মতম লেন্দৌ শরুক পাউনে। পাউ। পাবদা কান্দবা লৈতবনি। অদুগা ওইহাক পোথারবসু ঐখোয়গী লায়েংগী লাইরিকসু পাগদবনি। অনৌ অনৌবা থোক্কিবসি পাথোকউ। নৈনৌ। মথা থিদুনা পাউ। ওরাইবা লেগ্না যাদে। নখোয়না তমখিবদুদি খরদনি। য়ায়া লৈরি। অনৌবা হিদাকসু থোরক্কিবসিনি। পারগা ফানবা চীনফা পুশিন্নবা ওরাইবা তোকপা যাদে। নঙগী লাইরিক্সুবু লৌরুগা পীরম্মু হায়ত্রো ঐ সরকারগী লায়েংশঙ চৎকদবা লৈ। ডিরেক্টর উন্নরুবা তারি।

বীনা - চৎপা য়াগদ্রনে বাজি ?

ইবোহল - ঐখোয়দি য়াইনা; কোমথোকই। লৌরম্মুরো নঙগী কাদা লৈহৌত্রো ?

বীনা - য়ারনি। থবকসু য়ায়া লৈরি; কোন্না পারগে। ঐ অসুম লৈরগে।

ইবোহল - ফরে। অদুগনে মখোয় দোক্তর অনৌবা অনীগুন্স অমগা পুশিনগে খল্লি। মতম মতমগী হায়নবসি মখোয়নসু লায়থোক্লা লৌই। শেনদি চপ চানা তিংলগা অপান্না থবক্তি ইওই ওইদে। দোক্তর নুপীমচা অমগা অহল অমগা লৈরে। অহনদুদি ঐগী মরুপশিংনি। অনীসিগী ওইনা তৌবা যাবা ঐখোয়না

ঙমগদবা চাদিং অদু হোত্তুনা য়েংলম্মু। ঐ হোরেল নুমিদাংবাইদা ওইনা লাক্কে। অহিংদি লৈররোই। ফমুং নম্বর ৮ গী অহল অসি খরা তোয়না য়েংঙু। মাগীসি লায়জৌরে।

রোজিতা - পাবুঙ ওসিগী চাবোকপী অসিগী শেল সুন্য দিপোজিৎ তৌদ্রি।

ইবোহল - হয়েং ফাওবা ওয়বিরো হায়দনা হায়রে। অদুম তৌজনি।

বীনা - মাগী মপুরোইবদুনদি ময়ুমদা পুত্রগে হায়গুম তৌই।

ইবোহল - ওসি হয়েং য়াখিরোই খরা চেকশিনবা চুম্মী হায়য়ু।

বীনা - হিদাক লাংথক্কী, ভারাগী পৈশা-ব্রাংলকপগী ওইবা মাল্লি।

ইবোহল - হিদাক্কীনা হিদাক্কী ওইরে। খরা তাথোক তাশিন তৌবা য়াত্রা নঙনা য়েংঙোদনা। অতৈ লমদন্নরক্তনবসু খল্লু। নঙনা থোকপা তৌরোদনা।

বীনা - বাজিগী ব্রা অমা তাদ্রগদি -

ইবোহল - নঙ ঐ অমন্তনি কৈনো। নঙনা ফরে হায়বদু করি বেরা লৈ।

মক্কাগী রাঙাং তাবদা বীনা শোল্লবা থম্মায়গী শিংলি অমদা তাপ থেংলুবগুম তিং পাল্লি। ইবোহলগী মায়কৈদা খংয়েং য়েংলুই। আনোক তকথোক তকথোকলা মঙোনলোমদা খজিক শংদোক্তুনা য়েংদুনা লৈরম্মী। তথকপা মীংয়েং অমগা লোয়ননা মরু লুকথখি।

‘নঙ ঐ অমন্তনি ...’ - ব্রাই অসিমক জয়চন্দ্রগী মচীন্দগী অদুইঙ হায়রকখিবনি। খংনীং নীংশিংলকপনি। পুরী শহরগী সমুদ্র মপানগী হোটেল অমগী চাউরবা কা অমদা য়ায়া চিন্না লৈরিঙে মতাংদনি। সমুদ্র মপানদা কোয়মিন্নরুবা হল্পকপদা মেনেজরনা অথুবা চিঠী অমা লাকই হায়দনা পীরকখি। মপা ইবোহলদগীনি। সোফাদা ফম্মিন্নরগা পামিন্নবনি। বীনানা পারগা জয়চন্দ্রনা নক্সা তাবনি। নৌরিবী মৌ অমনা তাবদা ইকায়জগদবা পরেং খরা যাওরকখি। পরেং খুদিংগী অরোই অরোইবা মতাংদা বীনানা জয়চন্দ্রদা মীংচীনা ফল্লপ-ফল্লপ য়েংখিবনি। য়েংম্বিদবা জয়চন্দ্রনা পরেং খুদিংগী অরোইবা খুদিংদা বীনাগী তরেক-তরেক তারিবা মখুং নান্মদুদা খংপায় খংপায় পায়শিনবনি। খুজিন যাওরকপা যাওবদগী বীনানা ব্রাকৎখিবসু কোজায়নি।

পাউখুম খুদক্তা হনখিনবা খম্লে। ইবা হৌখি। জয়চন্দ্রনা হায়রগা বীনানা ইবনি। পঙশাং শাংবা বারোল নঙে। অদুবু জয়চন্দ্রনা ব্রাখল তৌবা মান্না কুইনা কুইনা লৈরগা পোথা-পোথা হায়বনি। বীনানা কলম মচীন থাঙ্কত্তুনা ওইদুনা

লৈবনি। কুইনা ঙাইবসু যাওই। কুইমনবগী বাকংতি লৈখি অদুবু হৈনদবদি ফাওখিদি। কলম চেনা থম্মগা উইদুনা ঙাইবসু যাওখিবনি। ফনা কুইনগী মতুংদা ইবা লোইখি। হেক লোইবগা অইবদুগা কলমগা লানশিল্পগা বীনানা হায়রুই,

- সে।

- কৈনো, কৈদৌরে ?

- সহী তৌরো।

- নঙ অদুম তৌরো কৈনো।

- বীনানা ইবা নঙেয়ে জয়চন্দ্রনা ইবনে।

- ‘জয়চন্দ্র’ হায়না তৌরোনে য়ারেনে। ঐনা তৌবগা চপ মাল্লৈ। অমন্তনি।

নঙ ঐ অমন্তনি। বীনা জয়চন্দ্র অমন্তা ওইনা পুনশিন্তবনি। বীনাদা জয়চন্দ্র ল্পশিন্তবনি।

- ল্পশিল্পিনি ! মমায় ইকন হেক কল্পদনা !

ব্রাঙং অদুমক তাবদা ওসি বীনা খংপ্ৰেক খংবগুম তৌই। হোটেলগী কা অদুদদি তৌখিদি চিংনবা লৈতনা মথমোয় মকা লামনা প্লুমক শিল্পথোক্কাগা পোখাবা ওমজখিবনি।

হায়গদবা ঙাংগদবা খরা ঙাংলম্মগা ইবোহল হৌগংলগা চংনবা শেষ শারকই। বীনানা হায়রুই, “বাজিগীসিবু হয়েং চংপা য়াদ্রবো হোরেল লম্বীদা মীনা শাউনদনা করি করি তৌরক্কাইদ্রো !” থোঙজিনদা লেপ্পগা ওনশিন্দুনা হায়বম্মী, “ঐদি মী নংত্রবো !” অদুম চংপ্ৰে। মফম মরাং অমা ইখঙ খঙদনা বীনা চিংনরপ লৈহৌই। রোজিতানা হায়রকই,

- ঐখোয়’ পাবুঙদি নহাগী ভাবতা অদুম লৈরি।

- অহল অসি শেল্লবনা হেন্না ব্রাপ্তে। চংনীংবা ঙাংনীংবা তৌনীংবা - বেরা লৈবা নঙে। বেরানি।

- পাবুঙ অসি শক য়াল্লা খাঙই; অহল সুকওই ওইশিন্দবদৌনা লৈ। হিদাক-ককা চাবা জাং ওইরিদ্রা খঙদে। শম ফাওবা নাকন নাকনদা খর-খরদমক ভৌরগা তোকই। লাইব্রাগা শাম্রমগদবা মাল্লি।

- নঙবু লাইব্রা-তিনব্রাকাদা থাজব্রনে ?

- কল্লা থাজবদি নঙে। মীনা পোক হৌদনবগী য়া তেজুনবগী লাইব্রা শাম্লৈকা হায়নবসু লৈ। লৈরম্বা য়াত্রা, চুম্বা জাংলা হায়না খল্লকপগী বানি। লৈবমদনা পাবুঙসু শাম্রব্রা হায়না খল্লকপগী বানি। ঐখোয়সু শাম্লনিদনা লৈরগদি।

- বাজিদি সাইলকী মী অশেংবনি। অদুগুশ্বদা থাজদে। ঈশ্বর, ধর্মদা, লাই-তিনগুশ্বদা থাজবা তৌদে। মীনা থাজজবদি থিংদে। রাধা, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, জেসস মীনি হায়না লৌই - অথোইবা মীনি হায়না লৌই। গুম্বদি মতো তমগদবনি হায়।

- ঐদি মেডাম পাবুঙসি নুংশিজন্ত্রে ইচম হেক চম্মদনা গাংনীংবা চৈনীংবা বেরা লৈতে। লীকসু লীজ্জে। তিন্নবা নুঙাই। হন্দকী অনৌবা চহীদা ঐখোয় নস মঙাগী তলব হেনগৎপিরনি হায়রি।

- নখেয়গী থবক ফবগীনি। সরকারগী পে স্কেল অসি ঐখোয়গী অসিদসু থল্লবা হোৎনরি। অনৌবা নুপীমচা লৈশাবী খরসু ট্রেনিং যাওহন্নবা লাকুরি অদুগীনি বাজিনা মী উন্নবা চৎখিবসে। ঈরাং মরকসিদা চৎহন্নীংদবনি।

- মী অহনবু করি তৌই হায়বগে মেডাম।

- শোয়বা, খুদোংথীবা হায়বসি অহল-নহাদা লৈতে রোজি; অহল অসি অঙম-অরায় খঙদবদৌনা তৌই।

করিগীনা হায়বা খঙলুবা তৌদনা বীনা নুংশা থীরকই। টেলিফোন লাকপা খুদিংদা কনাগী ওইরিদগে করি হায়রকদগে হায়বা রাখল অম্মনা তথকপা পোকলকই। মতাং-মতা চাদবদা চিংনবগী নিংদোল মরক মরক্তা চোংলকই। ঈংথ- ঈংথনা লৈতাবা ইঙম গুমদবদৌনা তৌই। যাচঙবা মতুংদা অনাবা মথং মথং য়েংলিঙদা উমা চঙলজুনা, “ইচেম্মা, পাবুঙগী ফোন লাকই” হায়রবদা শ্বায় লাউখিগুম তৌই। রোজিতাদা মখা শিন্নরম্মগা কাদা চেনশিল্লজুনা তাপ পায়রগা খুম্মুই, “হল্লো !” ইবোহলনা তপ্পা তাকলকই,

... হাই ঐনি য়ুমদগীনি।

- তাকপিয়ু।

... ঐ যৌরকপদা গায়রি। হোম্পিতাল মনাক্তা ঈরাং অচৌবা অমা থোকহৌরে। মমাঙগী লোয়শঙ খরা মৈ চাকহৌরে। ঐ লাকুরোই নঙ অদুম লৈবো। লৈরিবা মীশিংদো মপান থোকহনগনু হায়য়ু। শিবুদা থোঙ্গাল হাংদোক্কনু হায়য়ু।

- শিবু হায়দি ?

... হে-রা নঙগী শিব শঙ্কর চৌকিদারনে। মদু য়ু হেক-হেক গাওবনিনে !

- ও; হোয়।

... খঙঙবা ?

- খঙজরনি। বাজিগী চাক ঈশিংদি ?



... মালতীনা হোৎনরন্মে। পোথারো পোথারো। করিনো নঙবু ইপা পাখংপদৌনা তৌববো ?

- তৌদে। রাউন্দ চংলম্বদগী চেল্পকপা, অদুগী -

... হে-রা ! তপ্পা লাকপা যাদ্রো সিরি কাফমগী মচীন অদুদা ওম্বুরোইদ্রো খুদি থীজিন্দনা। নহান নোংমসু নঙ ওম্বুগে তৌই হায়দনা রোজিতানা তম্মী। সিরি অদুসু শেমদোক্তবা যাদ্রে; ওম্বুসু খরা ওমথোকখরে। ফরে-ফরে; থম্মগে ?

- বাজি কৈসু তৌদেকো ?

... হে-রা ! ঐবুদি করি তৌদৌরিবা ! পোথারো পোথারো।

বীনা ঈংথরকই। শ্বর অমা শাংনা হোম্পোন্ধগা ফনা কুইনা পোথারে। মফি-মরোল হোংদোন্ধবা থোঙ তপ্পা ঙাশিল্লি। মপান্দা নোং ফুদিং ফুনা চুরি।

ফি হোংদোন্ধবা অম্বারী নীংশিংলকপদা শো হাপ্পা মাগী খুংপায় বেগ অদু পায়রক্তবা নীংশিংলক্লে। মপানগী শোজৈ ময়ামগা লোয়ননা অনীসুবা নংত্রগা অহ্মসুবা শোজৈসু করিগুন্না কান্দা শিল্লবা চৌকিদার শিব শঙ্কর কৌরগা হংলুই। শিবনা মনুংগীদি মাগী নুপীনা পায় হায়বদগী মেনু কৌদুনা অম্বারীগী শোজৈ অমগা যাও লাকপা হংলুই। মেনু-মেনকানা হায়রকই,

- অদুগী শোজৈদুদি সিস্তর রোজিতানা লৌখিবনি বীবীজী।

- মাদি করিগী ?

- পোৎ লৌথোকপগীনি সাবনা পীরকউ হায় হায়দুনা লৌখিবনি; কুইরে; অদুদগী পীরক্তরি।

- ও, রোজিতা কৌরকউ।

- মাদি ঙাইহাক্কী মমাওদা মথোয়গী থানা বাবু অদু লাকপগী থোক্তুনা চংখিবা উই। লাকপদা হায়গে বীবীজী।

- হৌজিক অসিদা কদায়দা থোকত্রিবা ! কনানো থানা বাবু হায়বদি ?

- মাগী মুমগী জাতিগী মীনি হায়য়ে। হেক-হেক লাকই। রারী খরা খরা শাই। চংমিরুবসু যাওই। বীবীজী খঙদবরা ?

- খঙদে। ফরে মা লাকপদা ঐনা কৌই হায়মু।

- জী। খরা থেঙগদবা মাল্লি। ময়ুম যৌরুরগা লাক্তদবা মাল্লি।

- ও, ফরে ফরে। মাবু হেক হেক চংপরা ?

- খরা চংলি।

- ও। ফরে-ফরে। চংলো চংলো।

বীনা খরা চিংনৈ। কদায়দনো কনাগনো ! মাদি, ইধৌগা মাগদনি। অতৈ নক্কা লৈ হায়বদি তাদে। খল্লিঙেদা মেনু অমুক চঙলকই; হায়রৈ, “বীবীজী, সিস্তরগী বেগতি মখোয়গী মেজ্জদা লৈহৌই শোদু যাওরস্বা য়াই পুরকউরা ?” “পুরকউ য়েংগে”, বীনানা খুম্খি। খন্দি খলহৌই - মীগী বেগ ফাকপসি চুম্মিদ্রা ! মানা করি হায়রকনি ? হায়বদি লায়রদনা করি খনখিনি ! ফৎত্রমাল্লেদা ! খল্লিঙেদা মেনুনা বেগতু পীরৈ। নর্স উমাসু য়াওনা লাকই। চানীংবা য়েনশাং হংবগী ওইনা য়াওরকপনি হায়। অদুগী গাওসু মানফাও। করিগুম্মা খরগীসু মাল্লি। অরৈবা অফংবা খরা হেজ্জা থোংহল্লু থোইনসু চানীংদে হায়রবদা উমা চংখিগে তৌই। বেগ পায়রগা হাংদোকে খল্লগা কৌদুনা হায়রুই,

- গাইখো উমা।

- ইচেম্মা। করি ?

-রোজিতাগী বেগ নংত্র 'সে ?

- মানি।

- ঐগী অম্মরীগী শো মঙোন্দা লৈ হায় য়াওরা য়েংখিসি অদুগা নঙ পুখো।

- য়াওরস্বা য়াই। নাকনগী-মনুংগী জেবতা হাপকনবনি।

- ও ! য়েংগে। অদুগা মাগী মুমগী মী অমা হেক হেক লাকই হায়বসি চুম্মরো ? পুলিসকী মীওইনি হায়গুম্মসু তৌই মেনুনা।

- অ - অসি, ইচেম্মা, অদু - ।

হায়বা ওমদবা ওইনা তৌই। বীনানা শোজৈ লৌথোন্ধগা য়েংলুবদা উমাদু মরু লুকখি। রা গাংলক্তে। হায়রুই,

- ফরে। চাবোকপীদু য়েংলম্মু। রোজি হেক লাকপগা ঐগী নাক্তা থারকউ।

- মা খরা থেঙওক্কাদবা মাল্লি ইচেম্মা।

- করিগী ? অকনবা ঈরাং লৈবা মতমসিদা কদাইদনো মানা থোকখিবো ?

নঙোন্দকা হায়রমরো ?

- হায়রম্মদি নত্তে। মখোয়গী ইনম্পেক্তর অদু ওরাং সোমদা ট্রান্সফব লাক্কে হায়বনি।

- ইনম্পেক্তর কনা ?

- মখোয় সুম তিন্নবা মশেন ওইরমাল্লে। ঐসু ইচেম্মা, মুম্মা খঙদে। মশকপুদি উত্তে।

- ঐখোয়দি খঙদে। মাবু মরক মরক্তা অসুমাইনা হেক হেক তৌরো ? চংমিন্নরো ?

- য়ালা তোয়বদি নন্তে ।

- অহিং হল্পজুবগা যাওরো ?

- মাদি অয়াস্বা মতমদা ময়ুমদা হনখিবনি । খরা থেঙবা ফাওবদং ক্লিনিকতা লৈবনি । য়ুমদা ঈধৌ অহল মথন্তা ঙায়বনিনা অহিং থবক পীবগীসিমদি খরা কোমথোকপিয়ু হায়বনি । পাবুঙনসু য়াবিবনি ।

- পাবুঙসু মাগী ইনস্পেক্তরগী রাফমসি খঙরো ?

- খঙবা মান্দে ।

- নঙদি কয়া কুইরে খঙবা ?

- কুইদ্রি থা অনী অহমমুক্তা ঙায়রি । ঐদি ইচেস্মখোয় খঙঙমগদ্রা হায়না খনবনি ।

- হ; ঐ খঙদে । ঐ মঙোন্দা ফজনা হংগে ।

- ইচেস্মা, ঙসিমক হংবদি ঐনা হায়দোকপোই নীংগনি, খরা লৈরগা তপ্পা নোংমা ফজনা কৌশিল্লগা হংবিবনা ফগদবা মান্নি । ঐসু মসি কয়া য়ানীন্দবনি । ঐনা মরক মরক্তা খিংনবা লাক্রবনি । মা য়াদে । অঙাং মরা লৌনীন্দবদৌনা তৌই ।

- অদুনদি উমা, নঙ খরদি খঙই ?

- খরদনি য়ালা কৃপথবদি খঙবা ঙমদে । মানসু হায়দে; সুকহায় হায়দে । ঐনা মঙং খঙবগী বানি । ইচেস্মনা হংবদসু তাকলক্তবা য়াই । মবুক য়ালা চেংলি ইচে রোজিতাসে ।

- উম । ফরে । ঐনা থোকপা তৌরগে । অদুগা সে মাগী বেগসি পুত্রো । শোদি পায়হৌগে । নঙসু করি অমত্তা হায়রুরনু ।

- ফনি ।

- অদুগা ঙাইখো ইনস্পেক্তরদুদি বামোনলা ?

- মদুদনি ঐনা খরা নুংঙাইত্রিবসে । চীংমী মান্নি ঐখোয় স্বায়গীসু মান্দে; অতৈ লমগী মান্নি ।

- উম । ফরে । অদুগা য়েংঙেই, মসিগী মরমদা নঙ করি অমত্তা ঙাংলুনু অতৈসু ঙাংহল্পুনু । অতৈ খরসু খঙলম্মনিনে ?

- অতৈদি খঙলম্মোই । ঐদনা মী ফত্তবী ওইবগী হৌনবা মতা চারুবদগী খঙবনি ।

- মেনুখোয়সু খরা খঙমাল্লে ।

- মঙং অমদা খঙবনি । মরী-মতানি হায়না খনবনি ।

- উম ! ঈরাং মতা অসিদা মাবু ।

বীনা চিংননা লৈহেইই। খল্লকই - মসিবু ক্লিনিক অসি চেহুদনা তোন্ধুদ্রা। থবক তোন্ধো হায়রসিরা ! বাজিদা হায়রসিরা ! হ ! অশেংবা খরদি খঙখিব তামাল্লো - খন্না খন্না অস্বারী হাংলগা ফি লৌথোকলিঙৈদা রোজিতা তহা-তহ চঙলকই, উপদুগী শেংনবা ফি তাপ লৌথোজুনা পীরৈ; ফল্লাংদা নপুনা শেম্ব হাইগংলিবা ফমুং অদু তাপ চিংথৈ, তাপ-তাপ কহোজুনা শেমজিল্লি নাকন্দা খিল্লিবা কাঙ হিদাক অদু পারপ কাপথোকই। অমুক অস্বারীদগী সূপুবা কন্মল অমা লৌথোজুনা ফমুংদা থম্মী; মচীনদা ঙাংবসু লেপ্তে - ... ঙাইহাকুং সরক ফাওবদং চংলুবনি; মী অমা থিন্দোক্লুবনি। পুলিশনি, ইনস্পেক্তর; নহানথৈ মোরেরোমদা লৈরুবনি, নহান সোমদা ট্রান্সফর লাক্লুবনি। রাউন্ড সুম চংলুবদুদা ঙাইহাকুং পাউ হংবা ওইনা চঙলক্লুবনি। ডি.এস.পি ওইরে হায়রম্মী। মিজোরামগী মীওইনি। নহানবাই ঐনা চেহুবা নুপা অদুগী য়াল্লা লুনা তিন্নবা মরুপ অমগী মনাওনি। মমাদু কাছাড়রোমগী মৈতৈনি। রাং চাউরদনা মশককা য়াল্লা ফজৈ। মা লুহোঙগদৌরে; মথংগী থাদকা হোঙলবা য়াই হায়রি। মাগী মৌ ওইদৌবীদুসু পুলিশ ওইরমাল্লো; মহোয় ট্রেনিং চংমিন্নবদা খঙনরকপা ওইরমাল্লো। আসামগী বোড়ো মচা ওইরমাল্লো। নোংমা তান চাবা অমদা মণিপুরদা পুরক্কে ঐখোয়'সিদসু লাক্কে হায়রম্মী ... মরজা বীনা রা ঙাংবা য়াদে হংবসু ওমদে তাঙা ফংদে; নংত্রগসু পীদ্রে। লৌশিল্লকপদা বীনা মখা তানা খঙনীংনা হংনবা ব্রাহ্ম ফাওবা থিবা খঙদে। ঙাংবদা ঈশিং লীত্তবীনি। বীনা খঙই। অদুমকপু অরৌইবদ হংদবা য়াদবঙম হংলুই,

- চোংলকইবদুনা করিগী ?

- সিরো, ফি-রোল চোংলিসিবুরো, মখোয়না মখোয়গী গাড়ী মনুংদা লৈরগা ঐনা থোঙ্গান মনুংদা লেপ্পা। ছাতিনসু পায়হৌদ্রবা। কন্না তাপ্ত্রে নোংসিসু।

চিংনবা পুংকোকমক কোকপা নংত্রগসু খায়বোক হেজ্বিননা হম্ববনি। পূক্কাংগী মচং অসিমসু মহৌশা অমনি। ইনং হেক নত্তবদা অনংপনি নীংদনা মালহৌনবসু য়াওরি। অমম্বদদি ফিয়ানখোকী ফিনসু লাই ওল্লি। চোংলিবা নিংদোন্দ অশাবা নত্তে। নোংজুগী নাউসুম ঈশৈদা বারুরবী বীনা মথেল ফানা তুম্বা ওমখি। মথেন ফানা তুম্বকপগী তংখায়গী অদুবাইদা নীংশিংবদা বারগদবা মঙগী মতাং অমা মঙখি। অয়ুকী মীকপ থোরকপদা পুম্বমক কাউখরে; মমি-শামি নীংশিংবা ওম্মীবা হায়ববু নোংজুনা চোংলবা লৈকোন মচি অদুগা মীওই অনীগদা মঙাইবে। অমদি পুলিশকী মীওই ওইনা তৌই অদুগা অমদি মাগী বাজি ইবোহলনি। মীকপ থোন্ধুবা মতুং ঙাইহাক লৈরগা টেলিফোন তাপ পায়খত্তুনা হংলুই, “ বাজি করি।

থোইদোকপা তৌদেকো ?” অসোমদগী খুম্মকপনি,

... ঐবুদি করি তৌদৌরিবা ! নঙবু কমদৌগে নুঙাইতরো ?

- যান্না নুঙাই। ঐদি বাজি সিদদুম লৈরসিরা খল্লি।

... যাইনে। অদুসু নমুমনিনে, ঐখোয়গী যুম। ঐ খরা থেঙনা লাকনি।

- যানি ঐ লৈরেদনা।

... হোয়নে অদু হায়মু হায়রিবনিনে। নঙগী লাইরিকতু পায়রকউরো ?

- যানি। ঐ লাকখিগে।

অযুক অদু নোং খংহাং হাংখিরম্মে। বীনা মশা তেকখংলি। নুঙাইতবা কোঙ্কায় মৃৎখিবমক নংত্রবসু মাঙখিবগুম তৌই। লাপ্পা থংনবা অচৌবা হোটেল অমদগী রেডিও নংত্রগা টি.ভি.দগী লাইশোন ঈশৈ অমা তারকই। শ্রীরাধা গোবিন্দগী মঙল শীংথাবনি। তানীংনা তারকই। লাইরিজা নহান নোংমা শীংথাখিবা লীলা খজিক নীংশিংলকই। ঈরুকাদা মমায় মমীং তানা-তানা রোজিতা হাইরপ নীংশিংলকই। মঙগী মশক খঙদ্রিবা পুলিশ ওফিসার নহা অদুবুসু খল্লকই। মশক উখিবগুমসু তৌখিবনি। নোংনা চোংলবা ইবোহলগী মশকতি শংশংনা নীংশিংলি। মী তিনখংপা হৌরকপদগী মথৌ চিনবা অদুম হৌখরে। থবক চিলহনবতনা ফরবা লোয়েং অমনি হায়না থাজব্রবী বীনানি। হকথেংননা ফংবা লৌশিংসি লম্বেন অমদি লমজীং ওইগল্লি।

মম্মনা খম থেংঙবা মতুংদা ওল্লকপা পথাপনি। রাবনা পন্দোম লোম্মবা মতুংদা তপ্পা অসুম অসুম য়াংলকপা মহৌশানি। অকা-অকুম নাইনা চিংবা লৈইনা পুন্সিবু য়েকপনি। অয়েকপা পুন্সিনি। মতমনা লায়ুমসুনি অদুগা য়েক্কাবা খোজৈসু। মহৌশানা মচু ওইবনি। মচু তরেংনা শেন্সা মচু চা কয়া লৈরিনি। শীংনাইদবা মচুনি। ওল্লিবা মচু মহৌশাগী লম্বেন্দনি। খঙঙমদবা মহাক অমগী খুংয়েক ওইবা তাই।

মতমনা য়াংহল্লকপা নাকয়েংনা বীনাগী শোঙ্কবা থম্মোয়বু শয়োন চিংখংলকপা মতাংনি। হাল্লগী উনশাগা চপ মাল্লবা হায়বদুমদি হকত্রবা অহকপা দাকফমনিয়া য়াররোই; মদুদি মৈনা ব্রাখৈরবা মতাংদতা ওইগদবনি। অদুবু মতমনা ওল্লকপা মচুদি পুন্সিনা হকথেংনৈ।

কুমমৈ খরা চোনবা নোংজু পান্সা অমগী হেক মতুংদা ওল্লাংথা লোইরম্মে নিংখমথা চঙলম্মে। চাল্লনা ঈংবা হৌরবা হায়বদুদি নংত্রি। ঈশিং অশাবনা ঈরুজগে হায়রবসু য়াবা অঈংবনা লুবসু য়াবা মতমনি।

মাহৌ গুনগনবী বীনানি। মাহৌবগা মচীন ময়া শেংলগা ঈরুজৈ অদুগা ঈরুজরমদাই মমাঙদা হকচাংগী ওইনা শাজেন গুইহাক তৌই। মথকী মাক্সোন্দা নংত্রগা মনীংগী লৈকোন মচাদা নত্ত-নংত্রগনা ঈরুকাদা হৌগং-ফমদা, থৌরী চোংবীনচিংবা অচম্বা খরা নুতিগী নংত্রবসু অয়াস্বা মতমদা তৌই। গুসিদি মাগী কাদা তৌরগে হায়দুনা থোঙনাও লৌইনা হাংদোঙ্গগা পর্দা লৌইনা চিংশিল্লে থোঙজাও গুশিল্লে। শাজেনগী অচাবা ফি মচা খরা হোংলগা ঠৌরুনবা মৈ মচা অমা থাল্লগা অঙানবদু মূংথংলে। অয়াস্বা মতমদা মাল্লা তোয়না কাচিনদা শেংলেননা খিল্লিবা হকচাং চনবা মিংশেল অদুদা হেক-হেক য়েংগল্লি। মাগুস্বীগী হৌনবনি। গুসি, হৌজিকসু হৌগং-ফমথ তৌরমদাই ফীবম শেয়-শেয়া অপাননা য়েংলুই। মশাগী হেমা মপুঙ ফারস্ববা হেমা মঙাল তারস্ববা হেমা লুন্সম্ববা শক্তম অহানবা ওইনা উরকপগুম উরুবদা বীনা য়াইবী মরাঙ হৌবগুম য়েংদুনা লৈরুই। খাবলদা খিনবা নুঙঙৌগী, কায়্যং পূম্মক অপাননা অমদি নাকোয়ননা শুরবা শক্তম অমগুম্মী। অয়ুকী লিঙ্কানা চোংলবা পারবা লৈচিননা নুংফাওননা চেংনা লাকশিন্দুনা কুপ্পবা সনজীং তোলেনগুম্মী। নিক-নিক লাউরবা লৈহীগী পোংলুম্না মথেন ফারবা লৈকা ফনবা হৌরক্সবা ঈয়ায়গী থম্বালনা কোপ্তরপ খাঙজবগুম্মী। উরুবমত্তা থাজরুদ্রবগুম মুন্না য়েংদুনা লৈরকই। ময়াই কারবা নুংশিংকী কাইদ-কাইদজবা খোঙদোয় অমদা ঈরাংগী লোংলুরবা ইপোম অমা হৌরকখি। সূর চপ চানবা চিংদুনা শেষ শারবা তরা পূম্মত্তা লৌইরৌইনা হুম্মকপা শক্লাইদবা অরোনবা নুংশিংকী শউম অমনা য়ৈবদা রাগ অমগী লৌইনবী রাগিনি পূম্মক পূমা মালহৌনরকপগুম তৌই। থরায় য়াওদবা বীনাগী সুরনা অসি যৌরবদা থরায় পানবী বীনাদনা কমদৌবা ! সুরগী লাইরানা থম্মায়ব্রবী শঙাই অমোমগুম মিংশেনদা তারিবা শক্তমগুম লেঙদনা লৈরুই। য়েংবদা মিংশেলগী বীনাগা মপানগী বীনাগা করস্বনা করস্বনা খন্দোকপা রানা থোক্তনি। মীংকুপ খরা ম্যাম্ববগী তুংদা খঙহৌবা নত্তে, অশাবা নুংশিংকী নোংলৈ অমা ফুজিল্লকই। চেকশিন চেকশিননা চেকশিলহৌদ্রবা শাউম অমনা বীনাবু নৈহংলকই। নীংশিংবগী থৌরবা অপাবা থাঙ ময়াদা অহাংবা মখোঙনা খোঙফম অনী-মরি থাংবা হৌরকখিবা খঙহৌবা নত্তে। হুমাংগা পিরাংগা পূমা শিম্বরকখি। লৌশিং খংতা তারকপদা ঈরুকাদা তহা-তহা চংখি অঈংবা ঈশিংগী পেরে চাউনা লৈথোজুনা নুংগী মৈচাক-মৈশাবু পানগী অঈংবনা মরু ফুকা মমি শামহম্ববা লাক্সি। কুইনা ঈতীংলুরমায়ে থোকলকপদা ব্রেকফাষ্টনা গুইদুনা লৈরম্মে। ইবোহল কুইনা গুইরম্মী, গুইবা গুম্মত্তদুনা মথত্তা চারগা চংত্র তাবদা বীনা নুংগাইতে। অহল অদুনা চবা

বানবগী অচাপোৎ মাঙদা থম্মগা ফমদুনা ঙাইরমগদবদু খনবদা মশাবু মরাল  
লৈরে হায়না খল্লকখি। মন্দোন মালতী বুজারীদা হংলুই,

- চাখিদ্দবরো বাজিবো ?

- খরা চাখি। তহা-তহা শেৎতুনা চাখি। চামিন্নি হায়দনা কুইনা ঙাইরম্মী।  
অথুবা লৈ হায়দনা চৎস্ত্রে। চাক চারোই হায়রম্মী। ইবেম্মদি সিদা চাগদবা  
নৎত্রা ?

চানি-চারোইগী পাউখুম মালতী ঙাইহাক ঙাইদুনা লৈ। বীনা পাক খুম্মক্তে  
তপ্পা হৌগৎলগা চৎলকই। খরা চৎলগা খুম্মম্মী, “চাদবা য়াই।” মালতী ভাব  
তাফাঙ্তে। ঙুৰুপ য়েংদুনা লৈহৌই। বীনা কাদা তহা তহা চঙখি।

কাদা হেক চঙলকপগা পন লাঙ্তে মফি হোংই। হোংনা হোংনা মিংশেনদা  
মুন্না মুন্না য়েংই। মাঙদা লৈরিবা অচম্মা লৈতেংপোৎ অম্মী পায়খৎ পায়খৎনা  
খল্লুই - করিবু কান্নরিবগে ! নুমীং অসি বীনা মশা ইখীং হেক খীংনা তৌরিবা  
থবকশিংদা খোয়জঙদবদৌনা তৌই। ক্লিনিককী মাগী কাদা পোখাদুনতা লৈ।  
চেফাঙশিং মথং মথং পাদুনা লৈ। য়ুমদা থেঙলপ হল্লকুগা হন্না-হন্না পান্তবা  
পারিবা ‘গীতগোবিন্দম্’ অখল্লবা মতাং খরা পাদুনা লৈ। অয়ান্না মতমদা হিপুনা  
লৈ। নুংশা খজিক খীজরবী মালতীনা ইবোহলদা তম্মী। নুমিদাং য়ান্না থেঙনা  
হল্লকপা ইবোহল চাক চাগে তৌরম্মদগী বীনাগী কারোমদা লাকই; কৌরুই, “নঙবু  
তুম্মরো ?” মনুংদগী পাউখুম লাঙ্তে। থোঙ হাংলি। পর্দা হাইগত্তুনা য়েংলুই।  
মমৌ লৈরমদে। কদোম চৎস্ত্রবা জাংনো খল্লিঙৈদা বীনা মমায় মমীং তৈথোক  
তৈথোক্লা লাকই। মমৌগী মওং মুন্না য়েংলগা হংলুই,

- নঙবু নশা নুংঙাইতবরো ?

- নুংঙাইনা কৈসু তৌদে। কৈদৌরে বাজি ?

- মালতীনদি নঙ হিপুনতা লৈ হায়বা।

- থবককা লৈতবদুদা পোখাবনি। কৈসু তৌদে। বাজিৰু কদোমদা  
চংলুবনো, পাটীগা য়াওরুবা মান্নি। থেঙনা -

- পাটীমক্তি নস্তে, অচম্মা জাংনি।

- গুম্বদুসু বাজি, খরা হনবিবা ফদৌ মান্নি; চহীনা য়ামশিল্লকপসিদা দ্রিঙ্ক  
অসি পঙকান কান্নদৌবা মাম্দে। কান্নদবদি য়ান্না অদুম লৈবা।

তাবদা ইবোহল গুন্না নুংঙাইকরে। মমৌদা মুন্না য়েংদুনা লৈ। বীনা শাওবীং শাওবীং লাউই। মরু খজিক লুকথরগা - কদাইদা হায়রুরিবা ! - হায়না খল্লকই। শাউরকস্ত্রবোই নীংদুনা কিরুরবি বীনানি, কমদৌনি সিদি হায়না মশ্মিঙৈদা খজিক মোমোন্নরগা ইবোহলনা হায়রকই,

- নঙগীসি ঐবু বারক্কাইবা হায়দুরা ?

- হ ! অদুই নত্তবা ! য়ান্না হেন্না কান্নবা নত্তবগী সুম !

থোঙবাদা গাথদুনা লেপ্লিবি বীনা তন্না ইবোহল তপ্পা চঙশিল্লকই। বীনা লকক তৌনা য়েংখংলকই। নক্সা লেপ্পরগা মখুং য়েং অদু বীনাগী লরাই লেমফুদা তাপ থম্মগা হায়রকপনি, “ইচানা য়ানিংদ্রবদি গুসিদগী, হৌজিক্তগী তোক্তবনি: ঐগীদি নঙনা লোইরবনি; নঙদনা নথরায় নুংঙাইনা লৈনবা লাক্কৌ।” মখুং থাংধরগা তপ্পা চঙখি। বীনা গুন্না লৈহৌই। নোংথাঙ কুশ্লুরবা লরাই অদুদা ওয়গী মখুবাক্সা নম্মগা তপ্পা ফমথরকই। মমীংতা তন্দন পাইখি। মশা তনিক-তনিকলকখি। কাউরুরবা, অহাংবদা তিনস্ত্রবা মিরবা লৈনম অমা খংফাও ফাওরকখিবগুম তৌই। খুকউ অনীদা মমায় লুকশিল্দুনা ফনা কুইনা ফমদুনা লৈখি। নুংশা থীরবি মালতীনা তপ্পা হৌগংপিরুই। মশা গুমদবা শেংলবনি খনখি।

লেপখিবদা ফেং হাইদবা অহননি। চারমদাইদা খজিক্তং অমুক্সু য়োংকে পুথোকলম্বা মখুং লৈখায়রম্বা লিক্কি অদু মনাক্তা থম্মিবা গিলাসকা কোয়ান্না থোম্মগা ফত্তবা থমফম তিন অদুগী মনাক্তা থম্মুরে। খজিক্তং চারগা নুংঙাইনা তুমথনবা লাক্কখি। অহীং অদু বীনাগী মমীং উইশিনবা য়াখিদে। হরাওজবা অমদি নুংঙাইজদবগী চায়নপুঙ অমগী পুঙদোনদা লানফম অমা খাঙদুনা লৈখি। নোং পুংঙাল গাল্লবা মতাং অদুরাইদা গাইহাক উইথরুই। গাইহাকী ওইবা মঙলান অমদা অয়েবীদা কেরবি রোজিতা উরম্মী। রোজিতাগী তুং ওইরপ্পা থানাগী মীওই অমা লেপহৌই। মশক-মশাদি শেংনা উদে। মানা মখুং থাঙ্গংখিবগুম তৌই। মীকপ খংথোক থোকলকখি। মীকপ থোক্তবা মতুংগী গাইহাক হিপুনা লৈরিঙে অদুদা মালতী বুজারীগী মশুশিং অমনা লোইবা মুমগী খুনু লাবা অদুনা মখৌ পোঙনা পোঙনা খোংলকপা খোঞ্জেলদু তারকই। শাজেন মতেক অমগা লোয়ননা বীনা য়াহৌরকই। ঈরু-মায়থনবা চঙখি।

ঈরুজরুরগা থোক্তকপদা ইবোহলনা মাগী কাদগী কৌরকই। খুশ্মুই। হক্সোইরপ লেপ্লিঙৈদা মফি মরোল শেংলগা গাইরম্বা মকু থোক্তক্সুনা হায়রৈ।

- কয়া কুইরে ঐনা গাইরিবা। ঈরুববু অদুক কুইদনা ! য়েংঙো ঐ কেপ্তে



দোক্তর মংলেম কৌবা অমা উন্নরুগে। হাট স্পেসেলিষ্টনি মা ঐখোয়গীদা পুশিন্নবা তৌরি। ওসিসি মা ক্লিনিক য়েংবা লাক্কনি হায়রি। নঙ ওস্তা লৈরম্মু। ঐ পুদুনা লাক্কে।

- লৈরমগে। হৌজিক অদুম চংলম্মগে।

- ওনমল্লি কান্নরোই। হান্নগী মতমদুদা অদুম চংলু। ঐনা থবক অতৈ-অতৈ চংখিবা তারগসু মাগা বারী শানৌ।

- ফনি। ঐ কাদা অমুক্তা চঙজরুখিগে, অমুক লাক্কে।

- চঙঙুরনু; লাক্কনু য়ারে; লোইরে। অদুগনে মাসে -

- ফনি -

- কৈনো ফনি হায়সিবো ঐনা হায়দৌরিসি খঙওরো, হায়সু হায়দ্রিঙৈনা -

নুপীমচাসিনা হ্জোইজরিবসি ব্রেকফাষ্ট শেম্মিবি মালতীনা লাগ্নগা উরবদা কাদগী ফি মতেক অমা পুরজুনা ইনশিনবিবৈ। মওং খঙলক্কবা ইবোহলনা লৈথোক্তুনা চংলকই; চংনা চংনা হায়রম্মী, “দোক্তর অসে ক্লিনিক মরি মঙানা তান্নরিবনি, ঐখোয়গীদা লৈনবা নখোয়সু হায়জিল্লু হায়বগী বানি।” বীনানা হায়হৌই, “ফনি।” ইবোহলনা চংত্রবা মতাংদা বীনা খলহৌবনি, “অহল অসি লাইমা ওঙাই; মতা ইচা চাদে!” নাকনদা লেপ্পিবি মালতীনা হায়রকই,

- ঐখোয়’ তাইঙোসি ফরক তাদ্রদো ইবেম্মা !

- অহল অসিদা ফরকী রা-ককা চঙবিবা নন্তে হৌদোংগা ঈশ্বরগদা চপ মাল্লনা অদুম য়েংবনি। মওং অমনি। হিদাকী নুংশিং অমা লৈবনি।

- ইবেম্মা ওরাংদি থক্তুমাল্লে। ঐঙোন্দা হৈদোকত্রো হায়দনা নালাদা হৈদোকলুই। লিক্কিদু ফজবদুদা ঐনা লৌশিন্দুনা থল্লি। লিক্কিদু য়াল্লা ফজৈ। লৈ থাবা ফজগদবনি।

চংনা চংনা বীনানা হায়রম্মনি, “ফজ ফজবা মখল মখলগী লিক্কি ময়াম বাজিগী অম্মারী অফৈবদুদা য়াওরিবনি; লোইর লোইরগা লৌ ইন্দোন।” মালতী বুজারীনা হায়হৌবনি, “ময়ামদু তাইঙোগী তরং উপু অচৌবা অমদা হাপতুনা লৈহৌবা উই।” বীনা মদোমদা থোইনা নাচঙঙুদে। চংলমদাইগী থোরকপদা নীংশিংলক্তুনা মকুগী কাদা চঙদুনা হাইরপ য়েংলুই। অম্মারীদু ইহাঙ হাঙলম্মে। উপু অদুসু লৈরমদরে। খল্লুই - লোইনা পুথোকখিবা ওইবা তারে। ওইহাকসু নুংঙাইরুদে। অহল অসিগী হৈনজবীদা অপনবা পীবগী মরাল অমা লঙশিল্লবরা হায়না খল্লক্কুই। হৈনজবী লৈখিবা জয়চন্দ্রবুসু ওইহাঙং মশেন-মরাং নীংশিংলকখি। খংলৈ লৈথোক্কগা চংলকই। নীংশিংবা খুদিংমকপু অকাউবনা নমহংলগে হায়বগী মওংনি। শীংনবনি।

নুমীৎসি বীনা মথৌ তৌনা তৌনা ঙাইবনি। দোক্তর মংলেম লাঞ্জে। নুংখিনদা ইবোহল হান্না-হান্নগীগুম হোবে হোবে লাকই; বীনাগী কাদা চঙলজুনা ফমলৈ অদুগা কেপ্তেন মংলেমদু মাগী হেদ ক্বার্টরদগী পাউ অমা লাকপদগী চত্তবা যাদদনা কশ্মীররোমদা পাইখরে হায়না তম্মৈ। ভাব যান্না মুন্না তাদ্রিবনা বীনানা দোক্তর অসি কনানো কমদৌবনো মওং করি কমদৌবনো হংলুই। ইবোহলনা তাকলকই,

- দোক্তরসি ঐনা মশক মুন্না খঙবা যান্না ফবা মীনি। লান্মীগী লায়েংশঙশিংদা থবক তৌরিবনি। থম্মায়গী লায়েংদা মটৈ-মশিং মথং মথং ফংলুরবা ময়ান্না পান্নবা দোক্তরনি। কোয়চৎ চৎপসি বারে মরৈবাক্তা পোথাজরগে হায়না লেপ্পবনি। পোথাজগে যারবা চহী হন্দকী থা অসিদা ফারে। মরল-মথুম চপ চানা লৈবা মীনি। মচা অপিকপা অনী লৈ। মাগী নুপী লৈখিদরে। অঙাং উল্লবদা লৈখিদবনি। কুইরে। লুহোঙু হায়বা যাদ্রবনি। মাবু খঙবা ক্লিনিক মরি-মঙানা মাবু থল্লবা হোৎননরি। ঐনা নহানরাই মতেং পাংবিখিবনি। ঐখোয়গী অসিদা লৈনবা ঙাংনরি। চান্ননা লৈবগী নত্তনা মতাং মতাংগী ওইনা তেংবাংগে হায়নদি হায়রি। ঐনা চান্ননা লৈহল্লবা লাকুরি। যানিংবদৌনা তৌরক্লি। এ, যান্না ফবা মীনি; যু থঞ্জে, শা চাদে; ঙাদং খরা খরা চাই। পূরা নিয়মগী মীনি। মাগী হায়বু মরক মরত্তা জ্বরিদি খরা খরা ফম্মি হায়।

- নুপাদি অমমমদি লৈবদৌনা তৌই। কয়া নহা-অহননো বাজি ?

- নহানি ঐখোয়' জয়চন্দ্রদগী মানা ক্লাস অহুম-মরিগুন্না হাল্লগুন্না যাই। মশক-মতৌ রাং চাউরদনা ফজত্তবা জাংনি। মিলিটরী ওফিসারদা ওফিসারনি। নুপা মান্নি। য়েংবদা ঐখোয়' জয় হাইরপতুম মান্নি। নঙগা লৈমিন্নবা চান্নগদবা জাংনি।

- কমদৌবা !

- ক্লিনিক অসি পুমিন্নবদা চান্নগদবা। থবক মচু তাত্তবা জাংনি। নখোয়সু হায়জিল্লু। তলবকী বাকদি পল্লু। মওং অমগী মীনি তেংবাংগী সেবাগী দেশ সেবাগী রাখনদা লৈবনি। ঐদি বীনা রাবু রাশিল্লকদৌরে পোথানীংলকদৌরে। নঙনা মায়পুননা পুনবা লাকুরা ফরে।

- পোথাবিষু বাজি বারনি। ফম্মগা শীনবগী, খৌদাবগী মওংদা লৈবিরে। ঐ কন্যা লাকুরগে। নর্স অহুমগা দোক্তর ইমান্নবী অমগসু উল্লদনা বারী শারি।

- অনৌবরা ?

- দোক্তরদু যান্না নৌবদি নভে। ঐখোয়গী মমাঙগীনি। চীংদা থারকপদুদা

থবক থাদোকনীংলে হায়রি। লনাই ক্লিনিক অমা তৌনিংবা মীনি। মাগী হাংদ্রিঙৈদা  
ঐথোয়গীদা তৌ হায়বা য়াগনি।

- মদু পঙকান কান্নরোই। অদুবু য়েংঙু শীল্লু। নঙনা ফরে হায়বদো ঐসু  
ফারে। নঙদা ঙ্গনা নুংঙাইনা লৈবা অসিনি ইপানা পাস্মিবসে। নুংঙাইনা লৈয়ু;  
নুংঙাইথোকউ। করি তৌরুগনো; তৌ নঙনা পাস্মদো। হাম্বু ওইরবসু কোম্বু  
ওইরবসু পাউদংদি ঐঙোন্দা খঙহল্লু। তৌ নঙনা থোকপা। করি তৌরুগনো  
মথোঙ হুঙ্ৰবা পুলি অসিদা ! চাও থকউ নুংঙাইথোকউ ইমৌসিদি ...

ঙাং ঙাংদুনা থোকখি। শীংনবা খোঙ্ৰেং হাম্ববগী খোঙ্ৰাং অমা যাওনা  
ঙাংদুনা চংখি। য়ুমদা লনাইগী অচিনবা থবক অমা লৈরবনা হয়েংদি লাক্করোই  
হায়বা লাকপী রোজিতাদি 'পাবুঙ' হায়না কৌরুবদা খুস্মমদনা চংখিবগী ওক্লি।  
মপু অনী শাউনরমাল্লে খল্লুরে। বীনানা তাকপদগী ঙ্গংথখি। রোজিতানা মখুংনা  
মওং খজিক উৎলগা হায়রকই,

- মেডাম, পাবুঙবু অসি থাদোক্লে হায়বদাইনে ?

- নঙদি কনানা হায়দনা খঙঙিবা ?

- ওসাই অয়ুক লিক্লি ময়াম অমা চৌকিদারদা কদাইদনো অমা পুহনখি  
ঐরাংদগী বন্দ তৌরে হায়খিবা তাহৌই।

- ও।

তাবদা বীনা নুংঙাই। মথংগী মীংকুপ্তা খজিকসু নুংঙাইরঙ্লে। চাউথোকচবা  
অমগা লোয়ননা ওইদবা খরসু ঙাংলুই; হায়রুই,

- কুইরবনি তোকখিবা। নুমিদাংগী চাক চারমদাইদা হিদাক ওইনা  
ঐ জন্নরম্বগী রানি।

- অদুনা ওইরম্বা য়াই পাবুঙনা শক খাঙলিবসে। মসি শীজিন্নবসি কায়দবা  
ঐংনিদা, কো।

- কনানা হায়; পুলিশ ওফিসারনকা হায়ত্রা !

- হৈমা ! জাং অমনিদা ঐথোয় মেডামসিদি !

- ফাগী তৌবনিদা।

- হৌজিকসি ঐথোয়' মেডাম য়াল্লা ফরে। ফসু য়াল্লা ফজথোক্লে। কুচু  
ঐংনকা লংবা অমা যাওরে।

- থাগংত্রবসু নঙগী ছুটীদু অদুম লৌ কৈদৌগে।

- হ ! অশেংবৈনি থাগংপা নঙে। য়াল্লা ফজর' জাংনি। য়াল্লা লেমত্রবা

জাংনি। য়েংবদা বুপ-বুপ লাউরদনা থ্যেইকা থোইবীকা মাল্লবা জাংনি। শ্রীমতি।  
রাধিকাদুবু মেডামমুক ফজরিদ্রা হায়না খল্লিবনি।

- মদু য়াম্মা হেল্লবনি। ফজরিবদি নঙনি। নঙনা হেক চঙবদা অনাবা  
ফদৌবোই নীংনরিবনি। ঐথোয়গী ক্লিনিক মায় পাক্লিবসি নঙ লৈবদগীসুনি।

- অদুদি য়াম্মা শাখীনা হেমা হায়রবনি !

অওইবা খরা, অহেনবসু খরনি। অনী মকা লাম্মা নোকমিম্নৈ। ওইদবা  
খরসু অওইবগুম চুস্বা লৈ। মফম মতাংনবু চারবদি ওইদবসু অওইবদগী শকক  
কয়ামুক হেমা অওইবা ওইরকই। নুমীংকী মঙান্দগী থাবলনা হেমা মচি কাবসু  
লৈ। নুমীং নীনীগী ছুটি লৌবগা হরাওনা থোকখবী রোজিতাবু হরাওনা য়েংহৌই।  
মবঙা মিংশেলদা উজখিবা মশাগী মীওই-মীতৌদু বীনানা নৌহৌননা উবকাং।  
খঙহৌদনা লৈনম অমসু ফাওরকখি। বীনা তথক্লবা থমোয়মগা লেংঘননা মাক  
কাগী অকোয়বদা য়েংলুই। লৈনমবু উবা গুস্বা হৌনবদো ! অদুগা উদবা পৃম্মম  
লৈতে হায়বসু য়ারোই। অউবা পৃম্মমক লৈবা নংত্রি নংত্রগদি মঙবু মঙনি হায়ব  
কায়বা লৈরবোই। রাখল মালঙনা শেমজবা মালঙ-মালেমনা অশেংবা মালেমদ  
শরক মর্শীং থীঙমদনা চুস্বা য়াই। চুস্ববি। বীনাগী পৃক্লীং তয়াং তশৌইরক  
থমোয় মকা লাম্মকই। মহৌশাগী মনাংনি।

## ময়িশ্ব বা

ঈংশিল্লক্লবা মতমনি। চিংশিনবা, ফি থোংলিবিমথৈ পেন্দবা মৈনাক্তা লৈনিংবা মতমদি নত্তে। ঈংগনবা মীসু ঈংগন্দবসু মানা মানা নীংবদু থুংলি হায়না লৌনবা মতাংনি।

নুমিৎ অসি বীনা যুমদা মথস্তা লৈ। মকু ক্লিনিকতা লৈখি মালতীসু মসুশিংগা লোয়ননা ময়ুমদা নোং নীনী চৎখি - নক্লবা মরীমতা অমগী থৌদোক অমা লৈবগী থবক ইংখাং তৌবা মীশিংসু চৎখিবা যাও লাক্লদিবা যাও তৌবনা ইচীক চীক্লি। অচীকপসি বীনা পামদনবা লাক্লবা কুইরবনি। হোংনবদা মহৈ য়ানবসু কুইরে। মবক মরক্তা হঞ্জানবা মতাংদি ময়াওই। মফম মতাং খঙনা পাস্তৈ কয়া শীজিমদুনা অচীকপা নংত্রগা হঞ্জানববু খুদুমদা থম্বা ওল্লক্লবনি। যাংথোক্লো নুংঙাইথোকপা ঙ্মবা মতমনি।

অয়ুক অসি হান্নগুম ময়াই অমা পুদুনা লাকপগুম তৌই। মশা খীংনা ওস্তা হৌগৎলগা ওরাং-নহান নীংখিনা শেংদোকহনবা মনীংগী লৈকোন মচাদু খোমজীন তানীনবা ওইনা য়েংলম্মগা ঈশিং অশাবা অঈংবনা শেংনা ঈরুজথোকই। মকোক লুজবা নুমীৎসু থোকপনি। নুংশা তরং-তরং মেঙনা থোকপদুদা কা মনুংদা ইলেক্ট্রিককী খুংলাইনা মশম কংহনবগী মহুংতা অশেংবা নুংশাদা কংহনগে গয়বগী রাখন্দা লৈকোন্দা লেপ্লি। ঈশৈ মতেক অমসু ওংলি। নীংখিনা শাংলিবা লৈশিংগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা মচু লৈশিল্লক্লবা মনা যাওরকপদু মন্তোকলুই। লৈনা মথক্তা লৈরম্বা মিরাং মচা মচাদু অকেনবা লৈশা মচা মচেৎ অমনা তপ্পা কোংথোকই। নুংঙাইনা তোংজরম্বা উনাখোই মচা অমদা চৈদোনগী মফোননা খজিক খেংলুরমল্লে থরায় মচাদু পাখৎনা খংপাই পাইখৎলকই অদুগা বীনাগী মমীং মপাদা ওংদুনা ওইহাক লৈ। বীনানা মখুং ওয়না খজিক হাইদোকলুই। এবানীমুক্কী মমাঙদা অথেঙবা নুংদাংগী টি.ভি. দা লাকখিবা ‘শকুন্তলা’ নীংশিংলকই। খোইমুনা মিপাইহল্লবী শকুন্তলা শঙশঙ উরকই। মিংশেনদা উখিবা মশাগী শক্তম বীনানা উরকই। লৈগী ফম্বাক্তা য়ারেকমিল্লখিবা শকুন্তলা অমদি দুফান্ত উরকখি। উনাখোই অদু লাপ্পা পাইথোকখিদি থংনবদা গমলাদা মতম-মতাং হেনবা ওইনা থোক্লবসু অচাবা হার হান্নদগী নীংখিনা লৈশাং তম্মকপা তিংখংলৈ পিৎশক অদুদা হাইথদুনা তোংলুরে। কৈদৌরজুবসু চিকপদা নাগদবা জীবিননা হেইদোকে খন্দুনা চৈতেক মচাদু খজিক থাংগৎলুই। বীনা মখুং হাইথবা ওমখিদ্দে।

ফুগায়না শাংপা হৈরোনগী লৈ মচা পিশক অদুগী পিঙ্কবা লৈয়াই লৈয়োনমস্তনা থরায় পিশক অদুগী পিঙ্কবা মরুঙ থারবা মম্বনা থুয়া য়ৈশিন্দুনা লেংলি-লেংলিনা লৈহীগী ময়াই কারস্বদু উরক্লে। নাক য়েং নীংলিংম্বা বোইনি। অঙাংবা লৈ অপিশক্কা হেন্না ঙাংলৈননা ইপোয়না নোমহৌ নোমহৌ খাঙজবদু উরকপমস্তনা বীনা তাইবঙ অমদি মঙলানগী লাংদাইদা ঙাওচংননা মুন্না য়েংদুনা লৈরুই। পূন্মক কাউরুরে তিংখংলৈ উনাখোই লৈকোল অমুক - অমস্তা খঙলুদরে। মশানা মশাবু খঙখিদরে। নুংফাওনবা ঈংলবা মৈবা অমনা মশাবু পোকপমখৈ শাহল্লম্বে হায়বসি মশা খঙখিদে। ঈংলিবা অমুক অদুদা হুমাং অনম্বী কাংলে হায়বা খঙখিদে। মশা তনিক তনিক্কা হায়বা খঙখিদে। পায়রিবা শমজ্জেকা লৈ মশা মচেং অদুগা করস্বা মতমদা থাধরস্বগা মাগী কাদা চেনশিল্লকখিবগে হায়বসি বীনা মশা খঙহৌদে। মশানা ভাব তারকপদা মিংশেল মমাঙদা মশাগী শক্তম্বু লাঙতরুবগী অয়েবী থাক্তা য়েংজদুনা লৈরস্মে। নাকচীদা হুমাং মীংলুদা পিরাং-ঈরীক অনীগী ঈহৌনা পূক্কাই ইহলগী লৌনস্বাল নীংখায়রস্মে। মালেম লৈনুংদা চেনবা ঈচেল মচাদা লৈশেম মমাঙগী অদুঙৈগী ঈচাও অদু লাকলস্বনা থস্মোয় পূক্কাই হকচাং পূন্মক তাউথরস্মে। পূন্মক হুমদোকপা ওস্বা নোংলৈ নুংলিং অমগী ইরৈদা মরু ফুঙ্কবী লী পান্ধীগুম বীনা ফমুংদা হাইধরকই। মোনচেপ অনীগী কারকতা মমায় লুকশিন্দুনা হীক্কা হীক্কা কপ্তুনা লৈখি। মখোল থোক্কা কপচখি। নুংহীক্কানা কপখি। কপখি।

ঙাইহাক কপ্তুরবা মতুংদা বীনা মফম মায়কৈ খঙহৌদনা খংশাউ শাউরকই। ফুক হৌগৎলকই। মোন অনীদু লাক্কানা লংখি। লুখুমদা খিল্লিবা মেজ মচাদুদা য়ায়া লুনা তৌজনা কংলবা গুলাব মশা মচা অমনা চেনা মরক খন্না তরু-তরু থাম্বিবা ‘গীতগোবিন্দম্’ অদু তাপ পায়রগা থোঙলোমদা লৈজবী থাদুনা লংখি। মায়কৈ ওয়না নাছোক্তুনা মিংশেনদা পাল্লগা লময়াইদা পদ্মাক তাই। য়েংলুবদা মমি উরকই। মৈরীদা অশৌবা থাউ হৈজিনবগুম্বী। অমুকসু পিং লাউরকখি। থোঙজিন ময়াদা লৈরিবা খোঙুপ নাম তাপ খুঞ্জগা মিংশেন তন্না লংলুই। মিংশেনদু নীজুনা খাঙখি। শাউনা ফী-ফী কামদুনা য়েংলকপদা চোম্প তারক্কাবা মশমনা উবা ওমদে। মখুংনা শং খোমগৎলুই। অমুক বায় তারকই। হে-রা হায়না শীংনরস্বগা হুপথরকপা মশম পূন্মক খাংঙৈদা তুবং-তুবং চল্পগে লেপ্তুনা মানা ওরাং নহান পায়রস্বা কাতি অদু কোয়থী থী, কোয়য়েং য়েংই। লৈরমদে, ফংদ্রে! হাথু-হাথু থোরজুনা মকু ইবোহলগী কাদা হোংচিল্লজুনা থিরুই। ফংদে। তাল্লকসিদা ফোন খীংলকই। হাইরপতি য়েংলুই। পায়খংতি পায়খংলমদ্রে, লায়েং

কা অদুদা য়েংবা থোকলকই। থোঙ লোন্দুনা লৈরম্মী। শো লোনবা পুনা পানবা থোঙ নঙে। অদুবু ওন্ননা ঈজুবনা হাংবা হেঙা য়াদে। পাখংপমঠৈ শাউই। য়ৈখায়রগে হায়বগী মওংদা অনকপদা খুংলাই য়েংলুই। থেংনদে। মায়কৈ অরেপ্পা অমা থমদনা চংলকই। ঈরুকা থেংনবদা ফং চঙদুনা থোঙ ত্রোক লোনশিল্লগা ফল্লাংদা মমায় লুকশিন্দুনা খ্বর থবেং-থবেং হোন্দুনা লৈরুই। কুইনা, ফনা কুইনা ওখাক কুইনা লৈখি। কা মরিদা ফোন কুইনা খীংদুনা লৈরি। কুইনা লৈরুরবা মতুংদা তপ্পা ঈংথরকখি। পুয়মক কাউরবী বীনা ঈশিং কোঞ্জিন অনীমক লৈথোক্তুনা ঈরুজরুই। কুইনা লুদুনা লৈরুই।

অরাস্থা ফাওরজুনা করিগুম্মা খরা হৌদুনা ভৌদুনা চারে। চাইরিবা কা অদু লৌইশিল্লগা ওাইহাক পোথাবা ওইনা হিপঠৈ। হিপ্পা হিপ্পা উরোরোন তৌরকপগী অদুদা খল্লকই- ঐ অসিবু ওাওরবা জাংলা ?

নুংখিনদা ফোন অমুক্সু খীংলকই। মানা নীংশিংবদা হন্দকী অসি তরুঙ্কক সুবনি। লাকপগী লাকপা হামু-হামুনি ক্লিনিক্লেমদা অদুম তৌজখিনি খন্দুনা পায়খংলুদ্রবনি। তোয়না লাকতুনতা লৈবনি। চিল্লবা তাঞ্জাদা চমত্ববা রাফম অমগী ওইরমদুনা খোয়দৌ লংখংপনা কোজায়নি। নম্বর ওন্নবগী তাংককসু কুংলপ লৈবনি। পায়রুদ্রবনি। অদুবু তোয়রুদ্রবা অদুদদি হিপ্পা হিপ্পা লামদুনা পায়রুই। ক্লিনিকতগী উমা ওইরম্মী। হংলুই,

... কৈনো কৈদৌরে উমা?

... ইচেম্মা চথোকপিক্ত্রো নিপান মাপল্লক সুরে তৌরিবা। ইচেম্মা রোজিতাদি মতা চাদ্রবদি হীরী কোনফম চীংখোঙদকা চংলমগদ্রা য়েংলুনি হায়দনা থোকখি। ফনা কুইরে।

... ঐ থবক খরা ভৌবদুদা পায়হৌদ্রে। কৈনো, কৈদৌরবা?

... কৈসুবুদি অরুবা মাস্দে। পাবুঙদো হোম্পিতালদা লৈরিবা।

... হা! বাজিবো? করি তৌরবা ?

... ওসাই হিসাব অসুম য়েংশিল্লম্মগা বারে পোথাগে হায়দনা হিপ্পদা কাংথোন্দগী ওম্বুরকপা। দোক্তুরশিংসু লৈতবা তাঞ্জা থোক্তুনা খুদক্তা লায়েশঙদা পুবনি।

... করিনোনে হায়রিসিবো ঐখোয় বাজিরো, কনানো?

... পাবুঙ দোক্তুরনে।

ওক্লা পাখংলিঙৈদা রোজিতা তহা- তহা লাকই। মফম খরদা চংতুনা য়েংলুরে, য়ুমদা লৈরম্মসু য়াই হায়না লাক্লিবনি হায়রৈ। মানা হায়বদগী বারোল

পুন্মক তারে। ফি তনহোং হোংদুনা রোজিতাগা চংমিল্লরে। লশ্বেনদা বারী তৌনবদগী বীনানা খনবসি বাজিগীসি পঙথবী ওইবা য়াই। অমুকসু খল্লি। অস, ঐদি ওহোংকপনিদা, ফোন থেঙনা পায়রুইদা! লশ্বেনদা বীনাগী নিংদোল চোংদুনতা লৈ। বারী মরক্তা অফৈবা অমসু খল্লুই- ঐগী অহল অসিনা ফঙ- নুংদা থোঙ্কবদি ঐনা করি ওইহৌবা! হুমাং অনল্লি কাংই।

চঙখিবদা ইবোহল অখল্লবা ফমুংদা শাংদোঙ্কা ফমদুনা লৈরশ্মী। দোক্তর অমনীসু ফমদুনা বারী তৌরল্লি। পোথানবগী অচম্বা বারীনি। ইতেক তেকখংনা লৈরস্বা উবদা বীনা তশেংনা নুংঙাইজৈ। নক্লা চঙশিল্পদুনা লেগ্লুই। ইবোহলনা মনাও দোক্তরশিংদা মমৌবু শক্তাঙ্কুই, “সিনি ঐগী ইমৌ বীনা হায়বদো, ইমৌ নঙে পুন্মক্লি ইচানি, ঐগীদি লোইনমক্লি।” মুন্না খঙবা অমা য়াওরশ্মী। খঙদবসু য়াওই। কৌনবগী শকখঙনবগী ব্রাহৈ অনী মরি হায়রবা মতুংদা অমনা হায়রকই, “অদুদি সর ইমৌ দোক্তরসু লাঙ্কবনিনা, ঐখোয়সু কুইরে থায়নগী বারীদা ওইহাকসু পোথারে থবক ইংখাংসু খরা অমুক য়েংলুখিগে। অমুক লাক্কে। ইবেম্বা দোক্তর বীনা নঙগী নকু কৈসু তৌরোই। খরা চেকশিল্পগা শাজেন খরা তৌরগা অদুম ফজখিনি। য়েংঙু নঙসু।”

“ফনি”, বীনানা খুশ্মুই। দোক্তরশিং থোকখিবদা ইবোহল থিন্দোকপা থোঙ্কে তৌই। ওমফান্তবগী মওং উবদা বীনানা মখুং তিংথোক্তুনা খাম্বুই, “বাজি!” ইবোহলনা ঙাঙ্কৌ পীরিবনি খন্দুনা বীনাগী পাম্বোমদা তাপ পায়রগা হৌগৎনবা লাক্করুই। খংলাক খংজিন ওইনা ওকলবী বীনা তথক তথক্লা খুয়াদা লেপ্লিবী রোজিতারোমদা য়েংথোকলুই। রোজিতা তঙক-তঙক য়েংদুনা লৈরশ্মী। ওকপসু মাল্লি চিংনরপ তৌবসু মাল্লি। চঙশিল্পজুনা হায়রৈ, “পাবুঙ হৌগৎপিনুদা।” হোৎনরুরবা অহলনি। হঞ্জিন্দুনা ফমথৈ। খুজী শিদ্দবা মমৌগী খুজ়েং অনীদা ইবোহল মুন্না য়েংদুনা ওইহাক লৈরুই। করিগুস্তা কানদা চন্দোল অমুবা উখিবা মমৌগী লাইবক্তা তপ্পা ওনখতুনা য়েংখংলকই। ওইহাক মুন্না য়েংদুনা লৈরুই। ঝাই ইচিন চিনবগুম থোঙ্কবী বীনানা চঙ- চঙরপ থোঙ্কবা মোম্পাক ফিদক শেমজিল্লিবী রোজিতাদা হায়রকপনি,

- রোজি ঐখোয়গী গাড়ী উরমদে, ওসাই বাজি করিদা লাকই?
- মখোয়গী এম্বুলেজতা।
- ও, ঐ ঐখোয়গী গাড়ী কৌরুগে নঙ বাজি শেমরশ্মু।
- ঐ কৌজরুগে, মেডাম সুম লৈবিয়ু। করিগীনো কৈদৌনবনো?
- বাজি পুরসি।



- কদাইদা ওইরবনো?
- যুমদা।
- লায়েংবদি?
- ঐ লৈরিসিদি। নঙ সুম লৈরস্মু।

হায়রস্মগা ফোন তৌদুনা দ্রাইভরদা কার পুরক্কা হায়রুনবা থোকখি।  
করি মওংনো হায়বগী মওংদা রোজিতানা ইবোহলদা য়েংলুই। অহল অদু য়ান্না  
পেঞ্জনা মোমোমদুনা লৈরস্মা উরুই। রোজিতানা হংলুই,

- পাবুঙ মেডামনা হায়রিসিবু চংলদ্রনে?
- মানা শীল্লবদি য়ারে।
- পাবুঙগীসিবু?

- অরুবা নঙে। হৌরকপদসু গায়রি। অহল ওইরকপদগীসু অয়াস্মনি  
পৃংফমক হেক ফবা হায়বদুদি ওইদবা য়াই। লোয়ননা অসুম লৈমিন্নগদবনি। হৈনা  
লোয়নরগা কৈসু তৌগদবা নঙে।

- পোথাবিবদি চুস্মনি।
- অঁ, পোথাবা চুস্মে।

গাড়ী মনুংদা ইবোহলনা হৌদোক্কাই,

- বীনা, ইপাবু ক্লিনিকতা লৈবনা চুস্মোইদ্রনে, শঙবা ওইনা লৈরসিরা

হায়বা?

- বাজি ক্লিনিকসি ঐখোয়না থোকপা তৌরগে, যুমদা পোথাবিরো, যুম  
শঙবিরো। অহৈবা অখঙবা দোক্তর অহলশিংগা তাম্মরগা যুমদা য়েংলসি।  
ক্লিনিকতি মশানা অদুম চংচরবনি।

- হেমা চাউংহনবা ফহনবা তাবদি নংত্রো?
- ঐনা হোংনরগে।

- যুমদা অসুম সুজিন্দুনা লৈবা ঐ হৈনরোই। অঙাং অমা লৈ- লাক্তনা ইশু  
ইপু শাম্মদুনা লৈগনি হায়বসু!

হায়দোকপা লোয়দনা মরক্তা খংলেপ লেপ্পি, মমৌরোমদা হাইরপ য়েংলুই।  
মমৌ নুংঙাইখিরোই খনবদগী কদায়দা হায়রুরিবনো হায়না খল্লকই। বীনানা  
ঙাইহাক খল্লরগা খজিক নোকফেং তৌরগা হায়রকই,

- অদুগীসু বাজি ঐ লৈরি। অঙাং ময়াম অমা শীনবা শীনগনি !
- হা ! কমদৌনা ?

- ইন্দোন মালতী বুজারী লৈরিদনা।

- হা ! মানা কমদৌবা ?

- মাগী মশু খরা লৈ। মখেয় লৈহল্পরো হায়রগা য়ানি।

- ওয় !!

চীংলেন্সম্বা নিয়ম অমদি লৌশিংগী ওইবা লুম- লুম লাউরবা রাইহেতা থোকলকখিবা অহলগী চীনদগী চল্লবা গীক্লিবা অঙাংগী মানবা 'ওয়' অমা থোকলকপদা রোজিতাদি য়ৌনা ওঙ্কুরে। বীনাদি থোইনা ওঙ্কে। মদুগুম্বদগী হেল্লবা অঙম- অরায় খঙদবা কয়ামুক তান্তবনি, হৈনস্তবনি। ঙাংগনবগী মতিক মতা চাদবা রাইহে ময়াম মথং- মথং শীজিন্নদুনা চৈবদসু হৈনজবা অহলনি। হৈনরকপা কুইরে। হায়নীংবদা পনবা অহল নঙে। মবুস্তা বা পঙথম থমদে। অনাবশিংদা বারকপদা মচিং মাল্লরম্বা য়াওরমদুনা খংনখিবা য়াওরিবনি। বীনানা থেমজিনখিবা অমুক- অনীরক য়াওখিবনি।

পঙথবীনি। খোঙগী শরুক শিখবা হৌরকপনি। মমৌনা কমা লাক্কদুনা লায়েংই। য়ুমদা লৈহল্পে। দোক্তর মথং মথং তামদুনা অয়াবা অঙম্বা মওংদা লায়েংবনি। ইবোহল মশানসু লাইরিক মথং মথং পাদুনা নৈনদুনা তামদুনা য়েংজরি। হিদাক্তগী শাজেননা হেন্না কান্নৈ খঙলবা অহলনি, চাং নাইনা অখম্বা অকক্লবা শাজেন খরা মথং মথং চখরি।

বীনা অয়ুক নুংখিল নুংদাং মতম পূম্বমক্তা মশাবু থবক চিলহন্দুনা ক্লিনিককী অনাবশিংবু, য়ুমদনা মকুবোক অহলবু অমদি মশাবুসু লায়েংনবা লাক্করি। মনোবিজ্ঞানগী লাইরিক কমা পারি শংগে তৌরকপা মতাং মতাংদা। পূক্লীংগী ওইবা শান্তি ফংননবগী ওইনা মরক মরক্তা ধম্মগী ওইবা লাইরিক খরসু পারি। লুনা তৌজরম্বা 'গীতগোবিন্দম্' দি লংখায়রুবা মতাং অদুদগী নীংখিনা খুনগৎলগা লাইবক হেন্না হেন্না কৎলগা য়োৎকী অম্বারীদা লাংপগুম্ব থমখরে। টি.ভি.দা পাউগী শরুক নস্তনা অতৈ য়েংঙুদনবা লাকনরে। নীংবদা থৌবী চনুনি। মশাবু নুংপান তুনা ওলহনগে নীংবনি। য়ামদ্রবদা মশাগী নুংগী শরুক্তি ওল্লগে হায়না চপ য়ুংনা লেপ্তুনা মায়পুননা লাক্করি।

মেঙবগী মতিক অকনবা থৌওং লৈ। পূক্লীংবু খুদুমদা থম্বদা হকচাংগী তেংবাং মরু ওই খল্লকপা নুমীত্তগী শা- ঙা চাবা খংতোক তোকেই। হাউনা অমদি পাম্বা চামিন্নরম্বদগী ঙা থোংবগী তেঙ্কোং হেঙ্কো শোকখিদে। মথংগী চাক চাবদগী মনা মশীংতমক চাখি। চাং পুবগী চীজাক মশক মুমা খঙবনি। মনা মশীংনা মছং শিল্লি। মনামশীংদা ফাওবা শোঙ্কোইদবা মচল কয়া মথং মথং থাদোকলকই।

পায়ররোই হেক খনখিবদা হুমা ফাওবা য়েংবা নঙে। থোং থাক্লিবা মীদা ওংপা তৌবা নঙে। শম্বা যাদে হায়বগী বা থমদে। চাদবগী বাদনি। চামিল্লবদা অপনবা থমদে। ইবোহলনা ধম্ম-কম্মগী বাদা পঙথা থাজবা চুমদে হায়না থেম্মুবদা খুম্মকখি,

- ধম্মগী লাইগী বা কৈসু লৈজদে বাজি, চুম্মসুম চানীংঙক্তবগী বানি। হৈনদবা চানীংবা চানীংদবা অসিদি মী মীগী মহৌশানি।

ইবোহল মখা তাদে। তাবা ওমদবদি নঙে। মথংগী চহী হৌরকপদা কেবগী ফিজ়েং অমদি লৈতেংপোং মপুং মপুং ওইবা খরা খুদক্তগী শীজিল্লবা তোকেই। হকচাং সাপোন মচা অমখক নঙনা পুম্মক থাদোকখিবা খঙহৌদে। শাম্পু ফাওবা চীংহীনা শিল্লকই। থাউ মরীক অমফাওবা তৈরক্তে। শীজিল্লরস্না লৈতেং মশুশিংগী ওইনবা য়োম্মগা পীখি। মালতীনা পোংয়োম অদু পুখিরমদাইদা হায়রস্ননি, “হোয়দা ইবেম্মা, ঐখোয় ইবেম্মগীদি অসি পুম্মকসি সুকয়াও য়াওদ্রবসু য়াবনি। কেদবনা হেন্না ফজরবনি। মঙাল অমা তানা ফজরে।” বীনা হরাওরোই হায়বা ওমদে। হায়রুই,

- ইন্দ্ৰান বুজারী মঙায়রে ঐবু থাগংপিরিবা।

- হ! থাগংপগী বা নঙে ইবেম্মা, ওল্লিবসিনা খঙসনু, পাংপু তুরেনবু চীংবু কনানা লৈতেংবগে। থানিনগী থাবু পাউদর থারো, চন্দোন থিনরো!

- এ, য়াম হৈনা ইন্দ্ৰানদি। থা অসিদি ঐদি মমায়দা অমুবা চন্দোল থিনবোইনা উরি।

- মদু লৈতেংপোং নঙে ইবেম্মা, চন্দোনসু নঙে মশাগী মহৌশানি। মহৌশা অসিনা পুম্মহেননি। খুংনা শেম্মসিনি মল্লিবসে। মহৌশা অসিদি লাইনি। ঐখোয়না হায়নবদা ফজবদা লাইমচামুক ফজৈ হায়নৈদনা। ঐখোয়’বেম্মদি লাইমক্কি, মাগী মচাগাক নঙে, মপীদুনি।

- লাই মপী, লাইপীদা তারেনে?

“হাই নহোয়নীগীদু লাইজাউ হায়য়ুনহৈ!” মনীংগী মাজোন মচাদুদা লোংনা হিপ্পগা খোঙ নাম-নামা শিল্লোন শিজ্জিন থাঙ্গুতুনা শাজেল তৌরিবা ইবোহলনা শংদুনা লাউরকপনি। তাবমক্তদা নুপী অনীসি নোক্রিংবা মাম্মরুমাম্মে চপ মাম্মনা হৌনা নোক্রকই। হম্মুরকপদা মালতীনা হায়রকই, “ওম্মোকপা অহলনিদকো!” চাকশঙলোমদা লৈথোক্তুনা থোকমিল্লরকপদা বীনানা হায়রুই,

- ঐখোয়’ বাজিগী মওং অসিবু ইন্দ্ৰান বুজারীবু হৈনদ্রিবনে? ঐদি হৈনরে। মীগী মমাওদবু হায়বনি ঐখোয়দা ওয়রবদি অমহাগী অমহা ওইদ্রিবনে?

- নুপানা কজোই-কমাং য়ায়া ঙাংবসি কয়া হৈনদেবো ইন্দোনদি,  
লৈশারিঙৈদগীনি ইন্দোনদি তাবা ফাওবা হৈনদে।

- হে-রা, কজোই-কমাংদি নত্তেদা।

- ইবেম্মহোয় দাক্তোরদি ওম্বোক ওম্বোকপসি লায়না লায়না পল্লি ঙাংই।  
অহানবদদি হৈনরমদবনি হৌজিকপুদি মইনরেদা। অদু ওইরসু -

- অদুগী বাদি ইন্দোন, মীগীদি পরীক্ষাদা হৈ-লৈ ঈশ্বরদা কত্তনা ফিশেঙ  
শেত্তনা চংনৈ ঐখোয়দি ওম্বোক ওম্বোকপা য়েত্তনা খোত্তনা পায়দনা খোংতনা  
পুদুনা চংলিবনি। মদুদা পরীক্ষা ওম্মকত্তিবনি। হৈনদবা য়াদবা।

- হোয়দা শিনফমনিদনা ! অদু ওইরসু তাইঙোসিদি ঙাংবা পনবদা কয়াং  
অমা হেনবদৌনা তৌবদো।

বীনাসু য়াদবদি নত্তে তাবদা খজিক নুংঙাইতবগী বানি। মকুগী মায়োক্তা  
ঙাংলকপা রাফম মঙোন্দা নুংঙাইনা থোক্তে। অহলনি, হৈনজদ্রবনি হায়বগী  
নীংতস্বা অমা হেক-হেক সীজবনি।

ঙসিসু বীনা চংপগী থোক্তকপদা ইবোহলগী কাদা চঙলকই, হাম্মগুম  
চংলুখিগে হায়না তাক্কে। চংলমদাই খুদিং মকুগী নাক্তা চঙলজুনা হকচাংগী  
ফীবম হংলৈ চংলুগে তাক্কে। হল্লকপা খুদিং, থেঙলবসু ওল্লবসু চঙলজুনা হল্লকে  
হায়বা তাক্কে লোয়ননা ফীবম য়েংলৈ। নুমীংতুগী ক্লিনিককী অশস্বা পাউদম  
তম্মে। অনৌবা রাফম লৈরকপা মতাংদদি ওসাই টেলিফোনদা খঙহনখিবা, খল্লখিবা  
অদুগী মথক্তা মকোক্তগী লোইবা ফাওবা অমুক তমদুনা তাহলৈ। লোইনা খঙলবা  
ওইরবসু ইবোহল পুঞ্জিং চঙনা তায়, ঙাংই। করিগুম্বা অরুবা মতাং থেংনরকপদদি  
অততাই ওইবা মখোয় অনীদনি, কুইনা ফস্মিনদুনা খম্মে, নৈনৈ লোয়ননা পোরম  
য়াংনৈ। হেমা লুবা মতাং লাকপদদি কুপ্পা তাম্ববা খল্লবা অমদি নৈনবদা অহীং  
নোংয়াই ফাওবা হেনবা য়াওই। চাক থিগদবগী ঙাইরিবী মালতী চাফম মেজদা  
ঙাদুনা তুস্বা য়াওই। ঙাইবমখৈ ঙাইরগা চাররোই ইয়েং চারগে হায়দনা তোকখিবসু  
কোজায়নি। মালতীনা শাউনীংবসি মানা নীংখিনা শেমশারগা চাররোই হায়বসিনি।  
নোংঙাল্লগা মশুশিংনা হেক-হেক চায়। মমৈদদি মাসু অহল নহা অনীনা  
ফস্মিন্নত্তবদি মওং মুন্না য়েংলগা চাক থোংবা থোংদবরোমদা চত্থরে।  
শোমরোইদবা, থম্মবসু কায়দবা মথেল খরদি শেমদুনা থম্মগা ফোঙ-ফোঙ শানা  
চাগদবা চাক য়েনশাং খরদি মতাং য়েংদুনা ঙাইরে। মী অহুমদগীনিনা কুইনা  
চঙদে। মথেল অতৈ মথং-মথং তপ্পা থাংদোক্লিঙৈদা চাক কামহনবদুদি মাগী  
খুদুমদা লৈ। মশানা খরগা তপচবগা খরা অমুক তপথনা লাক্তবদা লিনসু শি

চৈশুসু তেজ্জে। হৈরবী মালতী বুজারিনি।

হেক চঙলকপগা বীনানা ওরাং সহী তৌবদা রাংহৌরবা চেক মনাদু ফাজ্জোজুনা লানশিল্লগা হায়রুই,

- ওরাংগীদা মরত্তা অমা চিত্ররস্মে বাজি।

- নঙ অদুম তৌরো কৈদৌরগে ঐ অমুক চেম্ভবসু।

- হ, বাজি সুম তৌবিখো। মচা- মশু লীশীং তরা- কুনগীদি ঐনা তৌরবসু তলবকী করিগী অটো-অটৌবশিংদি বাজি খঙবিবা তাবনি।

- নঙনা খঙঙে লোইরে কৈনো।

- ঐনা খঙবনা খঙবনি বাজি খঙদবা যাদবনি।

- করিবু খেল্লরিবগে ঐগা নঙগা! অমত্তনি। নঙনবু হেন্না ঐ ওইরবনি। হেন্না ফবা হাফ হায়রেদনা অদুনা কদাই কলম?

কলম লৌথোক্লগা মখুম হাংদোক্লিবী বীনা নুংফাওননা খংপ্রেক খংবগুম তৌই। ইবোহল্লোমদা খংয়েং য়েংথোকলুই। অহল অদুদি করিসু হায়খিদবগুম চেক মনাদা য়েংলগা কলম ওইদুনা লৈ। নীংশিংলুদ্রবা লৈনম অমা ফোঙ অমুকসু ফাওরকপগুম তৌই। তপ্পা হৌগৎলগা তহা- তহা থোকলকই। ইবোহলনা হায়রকই,

- কদায় চংলে ?

- কলম লৌরকে।

- নঙনা পায়রিদুদি ?

- মুক যাওদে !

- মুক কংলবা কলমদি করিগী কোল্লি, লংগ্ৰো !

মুক যাওরি, থম্মা যাওরি। বীনা অমুক চঙলুদরে। মন্দোন বুজারী থাজিল্লুনা কলম পীহল্লগা চেক অদু পুথোরক্লবা হায়রে। কার থৌনা থৌনা অদুঙৈ চহী তরামুকী মমাঙদা মপুরোইবা জয়চন্দ্রনা হায়খিবদু হম্মা হম্মা তারকই, “ইবানী মপুম অমগী তংখায় তংখায়নি - হাফস, নঙনা বেটর হাফনি ... নঙনা বেটর হাফনি .. নঙনা বেটর হাফ ... !”

গাড়িঁ খৌজিল্লকপা উবদা নর্স উমা চেনশিল্লকই। বীনানা পায়দুনা থোরকপা সুটকেশ মচাদু ওজুনা লৌরগা চঙমিল্লরকই। উমানা হায়রকই,

- ইচেস্মা ওসিদি পুংচম চম্মবা ফিজোনদা লাকপদুদা থাজরুদ্রে।

- করিগী ফজদ্রবো?

- এ, ফজবদি ওসিগীসিনা হেল্লিবনি। ইচেম্মদি ইগজা পকইদা, সাড়ী ফিইনদসু, ওসিগী পুংঙৌফনেত্তসু। অদুম লেম্মিদা।

- নঙনা থাগৎপসি থাগৎলিদা উমা।

- থাগৎপগী রা নত্তে ইচেম্মা অশেংবগীনি। চম্দ্দান ডৌরোক ডৌনা থিল্লগদি পুঙশেং শেংবা মাল্লনি। নহান য়েংখিবা টি.ভি দা লাকপা ফিল্মদা আশ্রম অমদা লৈবা লাইনীংবী মকোক অদু মাল্লকদৌরে।

- মানবমক্তি মান্দিবা?

- খজিক্তংদি খেম্মরি।

- ও।

অনাবশিং মরোন অমা চত্তুনা য়েংলুরগা ময়ামদা য়েছোক্কা চেক শিল্লনবা একাউন্তেত্তকী কাদা চঙলকই। কেপ্তেন দোক্তর মংলেম ফমদুনা একাউন্তেত্তকা বারী শাদুনা লৈরম্মী। বীনানা হায়রুই,

- আই, সর লেঙবিরক্সেম্মে?

- ঐ দোক্তরবু ওইরম্মীবনি। কুইরে যৌরকপা পেসেস্তুকাসু য়েংলুরে। বেড নম্বর ১৪ গী থম্মোয়গী অসি খিত্তং লুদৌরি।

- লেঙঙসি ঐখোয়গী কাদা। ঐসু সরবু ওইজরম্মিবনি।

দোক্তর মংলেমগী ওইনা থম্মবা কা অদুদা চঙমিল্লরকই। ফনা কুইনা হাংহল্লদ্রবা কানি। অদুবু তরু- তরু তনান তনান লৈরম্মা, হৌজিক্তা মী লৈরম্মিবা শীজিল্লরিবা অমা ওইনা লৈরম্মদা বীনা মাগী থবক তৌবশিংদু থাগৎলি। পেঙ্কি। তলব খর- খরদং হেনগৎপিয়ু হায়না পিয়োনশিংনা হায়রকপদু মকুবোকা খম্মরগে খল্লকই। হাম্মগীগা ইমান মান্দদবা মনম অমদি ফাওই। বীনানা হংলুই,

- সর, অসিদা লেঙশিল্লম্মবরা?

- ঐ চঙলমদ্দি। কৈনো ইথরগুম্মগী মনম অমা নম্মদৌনা তৌই। হিদাক লাংথক য়ুবগুম্মা কায়বগুম্মা লৈরা কৈনো। ঐদি ফমদবা চঙদবা কুইরে থা অহম মরি ফারম্মা য়ারে। ঐনা লাকপা নুমীৎশিংদসু পেসেস্তু য়েংলম্মগা অদুম হেত্তা হনবনি।

- হোয়নে!

চহী অমগী মমাঙদদি দোক্তর মংলেম নুতিগী ওইহাকতা ওইরসু লাক্কাবনি। মাগী কাদা ফম্মবনি। মা মশাগী ক্লিনিক অমা নক্কা কৈথেল অমদা হাংখিবদগী

অথুবা তঙায়ফদবমক লৈত্রবদি লাকখিদবা হাপ্তা যাওন্তবনি। অদুমকপু চিল্লবসু চিল্লা মরক মরঙদি লাক্ছি। ওসিসু লাক্ছি। থমোয়গীদা ওইবা অনাবা অনী মানা য়েংলি। মানা লমজিংলি। য়ুমদদি ইবোহলগী নাক্তা ভোয়না লাকই হায়বা খঙই। করি করিগুস্তা মতাংদা ইবোহলগা টেলিফোনদা দ্বারী শাংনা- শাংনা তৌনবা যাওই হায়না মালতী বুজারীনা হায়। বীনানা থেংনবদি নন্তে। ক্লিনিককী থৌরম অমদি থৌরাংগী মতাংদা অনৌবা দ্বাক্ষম মথং- মথং খল্লরস্থা য়াবগী ধাজবা কয়া লৈজবনা বীনা থোইনা হরাওজৈ। ইবোহলনসু চাউথোকহনবা পাম্বগী দ্বা হেক-হেক হায়খি। থংনবা নংত্রগা অরাম্মা শহরশিংদা মশা ওইনা অমনী হাংবগী পোরমসু হেক হেক পল্লি। বীনাসু মদোমদা খনবা যাওই। অদুবু মশা মচা মচা হাংবগী মহংতা মখোয়গীসি হেমা চাউথোকহনবা পামজবনি। অদুনা অহল অমনা হায়বগী তারবসু মায়কৈ অদোমদা পুফ্রিং হেমা চঙবদি তৌত্রিবনি।

ফমখমিল্লরকপগী অদুদা দোক্তর মংলেমনা হায়রকপনি,

- দোক্তর বীনাদি ইচম চম্বসিদনা হেমা ফজরেনে।

- সরখোয়না থাগংপিদনা কনানা থাগংপিগনি। ঐ সরগী ক্লিনিকতা লাককে থিঞ্জরক্কে খনবনি-

- লাকউনে, ঐদি ইতংতঙনা লাকউ তেংবাংবিররাও মতাং মতাংগী ওইনা খরসু য়েংশিনবিয়ু হায়বনি। ইরেঙ লেঙঙক্তে। ঐগী অসোমগীসিসু, ঐনা অসোমগীসি ঐ ইশাগীনি খনবগুম দোক্তর বীনাগী নশাগীনি হায়না খনবিয়ু হায়রিবনি। অসোমদসু বীনাগুম্বী অমা তঙায়ফদ্রবনি।

বীনা মোমোমা তানা তানা চেকবুকতগী মনা অমা শেংলগা চেখাউ অমদা হাপ্পগা মংলেমগী মাঙদা লামদুনা থম্মগা হায়রুই,

- বারৌবিনু অসিদা শোয়দনা লেঙঙক্তদবসু লৈ হায়দনা থিঞ্জরক্তবনি।

- বীনা, নঙগীসি ঐগী তোলোপকী চেক মাল্লি?

- হ ! তোলোপকী নন্তে চুম্ম সুম -

- ঐ লৌরোই হায়দনা লৌত্রবনি। চাম্মনা পাংঙগে হায়না লেপ্লবনি।

- ঐ খঙজৈ সর, লৌবিদদুনা লাক্ছবনি। ঐনা সুম নুংঙাইজদনা অঙস্থা

খরদং -

- ঐ লৌরোই দোক্তর বীনা। ঐখোয়গী কেশিয়ারনা পীবদা লৌরক্তবনা নঙনা, নশানা পীবনি ঐ খঙই। বাবানা পীবা ফাওবদা ঐ লৌত্রবনি। শেল পামদবা, দরকার লৈতবা মীদি নন্তে, শেল তানবগীসুনি ঐনা ক্লিনিক অমা হাংলিবসিসু।

- মদোমদা -

- ঙাইখো ঐগীসি তাখো। নশানা পীরবনিনা ঐ লৌদবা য়ারোইদৌরে।  
লৌরগে। বা অমদি হায়গে মসি লৌরগা অদুম লোইরবা মতুং অমুক লাক্কাবা -

- এ, অদুদি !

- ঙাইবিখো ঐ হায়জখিগে। লাকউ লাকখো থবক অদুম তৌখো হায়রগনা  
অব্রামন অসি পীদ্রবা লৌদ্রবা।

- অদুদি ঐখোয়বু নুংশিবিররোই হায়বনি।

- নন্তে, মদু নন্তে। বাবাবু, ক্লিনিক অসিবু, অসিগী মী পুন্মকপু, দোক্তর  
বীনাবু য়াল্লা নুংশি। য়াল্লা নুংশি। পামজৈ। অদুনা -

- অদুনা থাদোকপিরম্মগে অসিনি ?

- থাদোকপগী বা নন্তে। হেয়া নকশিল্লসি হায়বনি। ইশাগী ওইরবদি  
নকলেদনা। ইশাগীদগী অব্রামন লৌরোই হায়বনি। লৌবগী মহৎতা পীবা পীনবা  
পাম্মী। হায়বদি, ঐ হায়রগে। হাপ্তা অমদা ঐ নঙগীসিদা হুন্নি লাকপা, অদুমাইনা  
দোক্তর বীনানা ঐগী ঐখোয়গী অসোমগী ক্লিনিকতা হুন্নি লাকপা।

- ঐদি কৈদৌননি, করিসু হৈবা নন্তে। ঐদি চুন্নিগী অশিন-অরাং ওইনা -

- অদুগী অশিন অরাং অদুনি ঐনা পাম্মিবসু। অসিদা ফজনা নিয়ম নাইনা  
চখরিবা অসুমাইনা অসোমদসু চখনবা শীনবা শীনবিবা অসিনি ঐনা পাম্মিবা।  
অসোমদা ঐনা লোইনা তৌদুনা লৈবসিদা মওং তাবা ঙুমদ্রে। দোক্তর বীনানা  
নুমীং হুন্নি নংত্রগসু নোংমতং, নোংমাইজীং খুদিংগী ওইরবসু লাকপিরগা  
শীন্দোক শীঞ্জিন তৌবিরম্মা অসি ফগনি খল্লি। ঐনা বাবানা চেল্পম্বদৌনা মপানদা  
চেনবা, হোৎনবা, মনুংগী থবক্লা দোক্তর বীনানা শীনবা। অসিনি ফদৌরিবসে।  
হুন্নিদু তোকও, নোংমখক্তং লাকপিবা য়াবিরত্রা? ঐগীনা হুন্নি, মরিনিসু -

- মদু ঐ হৈগদবা মাস্কে সর। অসিদা মাষ্টর ব্রেন ওইবিরিবদি ঐগী  
অহলসিনি। অহল অসিসু ঐনা কল্লা শ্লেজরি। অহল অসিসু হাল্লা বা-বা তৌবগা  
অঙাং অমদৌনা লৈরে। ঐনা পিজদ্রিবমথৈ চাদবগী মওংদা লৈরে। অঙাং নহা  
অমা শেল্লবদৌনা শেল্লরি।

- তম্মী বাবানসু। অস বাবানা বীনাবু লুনা তৌজবসিদি করি হায়রুনি !  
বাবানা হৌজিক খল্লিবসি দোক্তর বীনাগীদনি। বীনা নন্তনা অহল অসিগী পুন্কীংদা  
করি অমত্তা, কনা অমফাওবা লৈত্রে।

- ঐনসু অহল অসিনা লোইরবনি খঞ্জরি সর। লাইবক থীমিল্লরবনি। ঐদি  
কুইরে শিনিংবা। অহল অসিগীনি হিংলিবসি। ঐগীদমত্তা য়াবিরকপসি ঙসি-



ওরাংতা নভে ঐনা ইহৈ তন্মিঙৈদগীনি।

- বাবানসু হায়। বীনাগী ইমাগসু য়ান্না মুন্না খঙনৈ হায়।

- চুন্না খঙনবতা নভে লুনা তিন্নরশ্বনি। ইমা হৈজিন্দুনা য়াল্লি হায়দনা ঐ ফাওবা লুনা তৌবিবা য়াল্লি।

- ইমৌ নভে ইচানি হায়দনা উন্নবা খুদিংগী পল্লি। ইচানা নুংঙাইরগা লোইরে বীনাগী ফরগা লোইরে হায়দুনতা লৈজবনি। বা খুদিংগী ঐখোয়' বীনাদা হংখিগে মাগা তাল্লখিগে হায়দুনতা লৈ। ঐনা নহান নোংমা বাবাগী থমোয়সি অমুক্তগা চেক তৌসি হায়রুববু ঐখোয় বীনাগা তাল্লখিগে হায়রকই। ঐ খরা ওকখি।

- তৌবনি। নহান নোংমা হিদাক কাপসি হায়বা য়াদবগী ঐনা খরা ওংঙুবনি। ঐনা নমদুনা কাপহনবনি।

- মদু বাবাগী পুন্দিদা মানা হেক খঙলকপদগী অহানবনি হায়না তন্মী। অঙাং ওইরিঙৈদা লাইজাউগী টিকা থাখিবা নন্তনা পুন্দিগী ওইনা য়েতুম অমুক্তা ফাওবা থিনখিদি হায়। শিরবসু শিজগে য়েতুমদদি থিনহল্লোই হায়দনা লৈবনি হায়। বীনানা হায়বদগী অহানবা য়েতুম চাবনি হায়না য়ান্না হরাওনা তন্মী।

- নুমীংতুদা খরা কল্পপ ওংলুবগী ঐ অহিং তুন্না য়াখিদবনি কপসু কপখি। খঙদে সর অহল অসি থনম্মগা ঐ শিবা ওমগদবা য়ান্দে। মশক উবা লাইদৌনকা খল্পকপদৌনা তৌরে সর। ঐগীদমক্তদি পুন্মক ওইবদৌনা খল্লো।

- পুন্মক হেক ওইবদি খরা রাংকনি দোক্তর; বাবা অহনগীদি অহল ওইরে; মহৌশাগী ওইনা বাবানা হাল্লা চংখিবা তাবনি। অদুগা দোক্তর বীনাদি নহান মীয়াই চন্দ্রিবনি। ঐখোয়গী ওইনা লৈহৌদবা য়ারোই। চংমিল্লিবসু য়ারোই।

- ঐদি সর মতাং অমদদি চংমিল্লবগী খুদোংচাবা ফংহৌদরে; হন্দক অসিদদি ঐঙোন্দগী হাল্লা চংখিবা তারগদি ঐসু খুদোংচাবা তাঞ্জা লৌরসিরা হায়না কল্লা খল্লি।

- হে-রা ! ওম্বোক ওম্বোকপা। মহৌশাগী রাংমদা চংপা হৌনদে। ফরে ঐনা হৌদোকপা রাফমদা লাল্লসি। ঐনা অসিদা মরিনি লাকপা দোক্তর বীনানা নোংমা লাকপিবা য়েংবিরস্বা, অরামন হায়বগী মতাং থম্মদ্রবা; ঐগী ঐগীনি খল্লরবা। নংত্রগনা মরী অসি ওসিদগী হৌজিক্তগী অদুম তংনরবা। ঐগীদি বাই গোড হেক্তা ফরে। বীনানা খল্লো। চেক অসি লৌরো হায়বরা শেগায়বিরগে হায়ত্রা। ওভর, এনী কোইশন ? ইহে ! করি পাস্বা হায়বিরো ?

বীনা ওাইহাক খন্দুনা লৈ নোকমি-নোকমি য়েংদুনা লৈ। মংলেমদমুক য়েং

মমাঙদা তারিবা চেখাওদুদমুক য়েং তৌরম্মগা মাঙগী চেখাও অদু লামদুনা খজিক্তং চিংশিল্লুরগা হায়রকই,

- কোফী অমা ফাওবা থকপিবা য়াররোইদ্রা ?

- ঐদি ওসাইনা থক্লিংলবনি। অরাকপবু য়ুস্তু ওইনা খল্লমাল্লৈ হায়দনা চিংনরবনি।

- য়ুস্তু ওইদ্রিবরনে সরবো !

- ওইনিংবদি কুইরে।

অনী খজিক নোকমিল্লখি। কোফী পুশিল্লকপী উমানা দোক্তর মংলেমবু উল্লবা লাম্মীগী ওফিসর অমা লাকই হায়না পাউ পীরে। মংলেমনা “চুম্মীনে, লাম্মীগী মেডিকেল কেম্প অমা হৌবগী থৌরম চৎকদবনিনে, ফরে থোক্লরুগে হায়রো” হায়রগা কোফী নংবোই নংদবোই থকই। চৎলমদাইদা হায়রম্মনি,

- অদুদি দোক্তর বীনা, য়ানখিবা বারেপকী মতুং ইম্মা হয়েং অসি নোংমাইজীংনি। করম্মা কাম্দা ওাইজরম্মুগে - অয়ুক ? নুংখিল ? ঐগীদি ইয়া য়াই। ওক্রনবা দোক্তর, নর্স ময়াম লৈহল্লম্মদৌনি। হায়রো ?

- হৈবু হৈনগদ্রা খঙদেনে সর !

- ফরে, অসিগী থবক লোইরম্মগা পোখাবা মতাংগী পুং ১১/১২ দা লেঙকও। ঐ ওইরম্মগে। বাবাসু পাউ খঙহনত্রগে। বাবাসু হরাওজরনি। চৎলে। শোয়নদ্রবী ?

- সর।

নোংমাইজীং নুম্মীংকী নুম্মীং য়ংবা পুং ১২ চপ চানা বীনা ‘ইবেতোন লায়েংশঙ’দা থুংঙি। গাড়ী উবদা দোক্তর মংলেমগা নর্স অনীগা চেম্মোরফুনা ওক্লে। নর্স অমদি মানা হাম্মা মশক খঙই। অহলনি; সরকারগী থবক্তগী পোখারবীনি। মংলেমনা ফম্মিন্নদ্রিঙেদা কোয়না পুদুনা ক্লিনিকপু য়েংহল্লি। পীরুপতি তৌই অদুগা মওংদি ফজনা তাই। থমোয়গী ওইবা লায়েংনা হেমা মায়পুনবা ক্লিনিকনি হায়বা হেক য়েংবদা খঙই। শঙলেন পঙচাউ চাউদে; কা তরামুক্তা লৈ। অকোয়বা ইংথোনদি য়াম্মা চাউই। হৈকোল লৈকোল ইংখোল চাউনা চাউনা মরাঙ কায়না লৈ। অহাঙবা অশেংবা নুংশিংতা ময়েক শেংনা লায়েংবগী মওংদা লৈবা মাল্লি। হৈকোল-লৈকোনদুদি বীনা চাম্মনা কল্লকই। মহৌশাবু পামজরকপী বীনানি। হায়রুই, “সরগী অচৌবা লৈকোল অসিদি

কল্পক্ৰবা ওমজদে।” মংলমেনা থরায় য়াওনা পাউ পীরকই,

- থংনবগী ইংখোল অসি য়োল্লবা য়ারি। য়ায়া চাউই আদগী কেবা পরেং হৌরিবসে অসি ফাওবা।

- য়ায়া চাউই। মসিদা ঐগী ক্লিনিক অদুসু থম্মবদি, সরগীগসু থংনরে লমসু মরাঙ কায়রে; শেমনীংবা মওংদা শেশ্বা য়ারনি।

- য়ারবনি। য়োমনবা ওংনরি। লৌশিনবা য়াগনি। চাউনা শাংনা লায়েংশঙ মচা অমা ওইনা লিংখংনবা খম্বা য়াবা জাংনি। লনাইগী ওইবা লায়েংশঙ অতৈ লমদদি পিক থম্মা লৈনরি।

বীনাদা য়াল্লমক পামজনা থোকই। লৈকোনদা লেপ্পা লেপ্পা হোম্পিতাল ওখাকপা অমগী শক্তম উরকই। অয়ুক-নুংখিল-নুংদাং তূনা ময়ামগী সেবা চাউনা তৌবগী মঙ অমসু মঙলুই।

রাফম অসি নুমিদাং চাক চামিল্লবদা মকুবোক্তা তম্মুই। ইবোহল হেম্মা হরাওই। খৌগৎপা অমদি খৌইনশিন পীবগী রাঙাং মথং-মথং ওংলুই। মমৌগী য়াকা য়েংলগা অনৌবা অচৌবা মফমদু লৈরগা অফাওবা আর্কিটেস্ট অমদা শঙলেনগী মওং-মতৌ য়েকহল্লসি হায়বা য়ৌনা হায়রে। বীনানা খজিক্তংদি শহবদগী থাপ্পা থোকই হায়রুবদা ইবোহলনা তাপ ওকই,

- লাপ্পা নকপা লমদা লৈবা নস্তে বীনা; লায়েংশঙনা ফরবদা লৌইনা লাক্ৰগনি। অফবা লায়েংশঙ য়ায়া রাংলিবা লমনি। হৌজিকী নঙগীসিসু অসুম থম্মা য়াই। অচৌবা অমা তোপ্পা লিংখংপসু য়ারবনি।

- মদুগী শেঞ্জংদি মচা নস্তে বাজি; লাখ খরনা য়াবোই।

- শেনগী থৌইনা চিংনরু। লৈগনি। ঐসু লৈরিদনা। অদুগীসু মথক্তা থা অমদা চহী অমদা পুংলৌই লৌইনা শাগদবসু নস্তে করতে-করতে তৌরগা লৌইরে। শেশ্বংগী, পূবা খোংপগী রাসু লৈরি। নঙ নশানদা লেপ্পু ঐখোয়না থোকপা তৌগনি। ঐবু নামা শোয়রে হায়দনা -

- বাজি কদাইদা শোয়রিবা ! ফগৎলক্লিবসিদি -

- ফগৎলি ফগৎতে ঐনা লৌইনা খঙই বীনা। কয়াম কুইনা চিংদুনা পুবা য়ারিবা হায়বা ফাওবা ঐ খঙই। মদু তোকখো কামদে। নঙনসু পাম্মবরো য়ানিংলবরো ?

- ঐনা য়াবা-য়াদবগী রা করিসু লৈতে বাজি; বাজিনা অসিমা তৌরসি হায়রগা লৌইরে।

- এ অদুদনি ইপানা ওাইবা। য়ারে। ঐনা থোকপা তৌরনি।

রাফম অসিদা ইবোহলনা য়ায়া হেমা হরাউবা উৎপদা বীনা ওল্লপসু তৌই অদুগা নুংসু নুংঙাই। হাল্লদগী খরা হেমা কনখৎপা মাম্মা চৎখিবদা অমুকা হেমা নুংঙাইজৈ। থোঙ্গান ফাওবা লায়না চৎপা ওল্লপবনি অমুক ওস্তা মী ইচৎ চৎনল্লিঙেদা লমজাওদা শাজেনগী ওইনা চৎপা হৌরগে হায়রিবদু চৎহল্লসিরা হায়না বীনানা খনবা হৌহৌই। য়ায়া ফগৎনা উবনি। অথেঙবা অহীংদা তুমলমদাইদা ইবোহলগী কাদা য়েংশিল্লুই। ওসাই মন্দোল মালতীনা কাংখল য়েংশিনবদা মমায় নাকল নামদি যৌফাৎলমদ্রমাল্লো নাস্তদুনা লৈবে। বীনা থোঙ তপ্পা ফাদুনা ঈল্লগা চঙলকই অদুগা কাংখল মচীদু তপ্পা ঈনশিল্লি। অহল অদুনা ইকোন কোননা য়েংবিদ্রবা অঙাং অমদৌনা তুল্লিবদু উরকই। জয়চন্দ্রগী শক্তম মশেন-মরাং উরকপশুম তৌই। কাংখল অমুক তপ্পা হাইদোঙ্কগা নাকন অমরোমদা পৈশিন্দুনা তারিবা কৈজুপ অদু তপ্পা চিংখৎপিবস্মী। পুক্রীং তয়াং তশৌইনা থোঙ্ককই। অহীং অদু বীনা কুইনা তুমখবা যাখিদে।

নুতিগী ওইহাক ওইহাক লাকপা মংলেমনা লাকউ হায়না হায়না বীনা নোংমাইজীং মরিরক থংন-থংননা চৎলুদ্রে। থবক য়ায়া কল্লা চিনবগীঙাকসু নন্তে চৎলুবা যৌরবদা য়ায়া হেমা কাল্লা উদবগীসু অয়াপ্বনি। মানা করিসু হৈবোইদৌবা, হৈরবসু তৌবা য়াবোইদবা মওং লৈবদগী চৎতবনি। মংলেমনদি লাক্তবগী য়েংশিনবিদবগী হায়নখিবা ওক্তবগী বাকৎ হেক-হেক কৎলস্মী। শাউনা কৎপদি নন্তে। নীংবা কায়বগী মোমোন অমদি যাওই। লাক্তে থৌ-ওইনা লৌবিদবা ওইনা তৌরে হায়রকপদা বীনানা হায়কই,

- সব, ঐ লাকপনা ক্লিনিকতা কাল্লা কৈসু লৈরোই খঞ্জবনি। চুয়া সুম হায়বগীনা হায়বনি ঐনা তৌগদবা থবক কৈসু লৈতে। কাল্লাদবা দোক্তরশিং নসশিং থবক তৌবিবশিংনা করিসু নন্তবদা নুংঙাইখিদিবনি। ঐনা চাল্লা থবক তৌরবসু নন্তবদা। হয়েংবাই নক্লরবা নংত্রগনা অমস্তা ওইরক্লগনা রাফম অমনি। হৌজিক্তি - চুয়সুম লাকপদি, লাক্লিংদবগী বাদি নংচদে; প্রেক্তিকেল ওইদবা মওং খরা লৈবদুদা হায়জবগী বানি।

- অদুবুদি চুয়সু লৈ। সুম লাকহননীংবা ফস্মিননীংবা। থবক্তা মতেং পাংবিয়ু হায়বসু য়াদে।

- অক্লুবা ঐনা হৈবা ওস্তা থবক অমা পীবিরগদি হোৎনজবা য়াই। অদুসু নন্তবশুম তৌবসিদা ঐসু -

- চুয়স্মি। ঐনা লানবা তাবে।

- হ ! সরনা লানবগী নন্তবা; ঐনা তেংবাংগদবা অহৈবা মতাংদু শেংন

খঙদবদুদা হায়জবনি।

- ফরেনে অকল্পবা অমা পীরগে; হংচিং অসিদি লাকঙ।

- করি তৌজগদবা ঐদি সরনা খঙবিরিদি কৈসু হৈবা নংত্রে; হিদাক কান্না ফাওবা হৈত্রে।

- হৈত্রবা হিদাকু কান্ননু। অহৈবা অঙম্বা দোক্তর বীনানা নংত্রবদি হৈনররোইদবা য়াররোইদবা অমা হায়রগে।

- করি ?

- মদু হংচিং হায়গদবা।

- হৌজিক অসিদা হায়বিরম্বদি য়াদবরা, সর ?

- য়াই। থবক্তি আ-গীনিনা আদা হায়বা ফবা। হা ?

- ফনি লাকচগে।

- লাক্কে হায়রগা লাক্কেবদুদি তৌবা য়াদবা।

- তৌজরোই, লাকচনি। মতমদি ?

- এনী টাইম। নঙনা পান্না মতম অদুদা হেজা য়াই। ঐ অদুম লৈনি।

- ফনি লাক্কেমদাইদা ফোন তৌজরক্কেগে।

- ও. কে। প্রোমিজ ?

- প্রোমিজ সর।

- নঙগী সরসি হৈনররোইদৌরিদা।

- ঐদি হৈনম্ববনি সর।

- ও। ফরে অদুদি, ঐ যৌরে। হংচিং ?

- ফনি সর।

নোংমাইজীং নুমীং অদুদা বীনা নুংখিল তাল্লজ্ঞা চংলুই। পাউ ফংলবা দোক্তর মংলেম লৈকোনগী মতাই অমদা ঙাইদুনা লৈরম্মী। বীনানা হৈনৈ হায়বা হৈকোল-লৈকোন অনীগী মরজ্ঞা লৈবা থেনগুম্বা লম্পাক মচা অদুদনি। চে চাং খরা লৈবা থেংনবদা বীনানা,

- সর থবক চিনবিরিমায়ে ?

- মনীংলোম অসিদা কা খরা তপথোকপগী পোখি অমা লৈবা, অদুগী য়েংলম্মিবা। পোৎকী মমল অসুম রাংখংলকপসিদা য়াগদ্রা য়ারোইদৌরিবরা হায়দনা য়েংলম্মিবা।

- হৌজিল্লগা অদুম শাখিবনি সর। ময়াম চঙদুনা শামিল্লগা লোইরে।

সরগীসিসু চপ চানা অদুম চাউরিনা।

- চাউবদি খরা অদুম চাউরি।

অনী ঙাইহাক ফমলে। থবকী অকরুবা খৌদাংগী বা হৌদোরকদ্রা হায়না ঙাইবনি। মংলেমনা হৌদোরক্কে। বীনানা হাইরপ নীংশিংলুই। মংলেমনা মনুংদা লেঙশিনসি হায়দনা কা অমদা পুশিল্লি। কা অদুগী থোঙদা ‘দো. এস. বীনা’ হায়না থেংলম্বা উবদা ঙকলপ তৌরুই। বীনানা করিগুম্বা খরা হায়গে তৌরকপদা মংলেমনা, “অসোমগীদা ঐগী কা অমা লৈবদৌনা সোমদা বীনাগীসু থম্বা তাবা” হায়রকই। বীনানা হায়রুবনি, “সরগীদি থবক চপ চানা লৈ ঐগীদি কৈদৌননি?” মংলেম মদুগী পাউখুম পীদে। ফমথমিন্নরবা মতাংদা তপ্পা হায়,

- বীনা, ঐনা ঙসি হায়গদৌরিবা রাসে ওন্ননা লৌগনু; পাউখুম ঙসিমক হৌজিকমক পীদবসু য়াই। খনখো মুন্না খনখো, অদুগা ভাব তানা পীযু।

- সর করিনো ঐবু ?

- ঐনা হায়গদবা লোইনা হায়খিগে অদুম তাখো, লোইবা ফাওবা। মরক থংলকখিনু। হায়গদবা হায়রবা মতুংদা মুন্না খল্লগা অশেংবদু অদুম খুম্মু। অশেংবা অচুম্বা অনীংবা খুম্বদা করিসু চিংনগনু। চিংনবা থম্বা য়াদে। য়ানীংই য়ানীংদে ফৈ-ফন্তে হায়রগা লোইরে। হায়গদৌরিবসি কুইনা খল্লবা মতুংদা, খল্লরবা মতুংদা হায়রিবনি। হায়গুম্বাসিরা হায়দনা লৈরম্ববনি; হায়দবা ঙুম্বাক্কেদনা, হায়দবা য়ারঙদনা হায়রবনি।

- সর বাবু, থবকপু করিনো ?

- অসিনি; উশিং-খৌওইদে হায়না খনবসু য়াদে। ঐদি নঙবু কিজবা মীনি। য়ান্না কিনসু হায়দৌরিবনি। ওন্ননা খনগনু।

- হৌজিক ফাওবদি ঐ ভাব তাজদ্রি সর ! থবকতু ?

- হায়দ্রিবনি। হায়দৌরিবনি। মুন্না তাখোকো।

- তাকপিযু।

- দোক্তর বীনা কনানো হায়বা ঐ ফজনা খঙলবনি। ঐ কনানো করিনো কমদৌরম্বী কমদৌরি - মসি বীনাসু চপ চানা খঙলবনি। ঐখোয়বু খঙবশিংনসু খঙলবনি। ঐ অহল ওইবা নংত্রি; দোক্তর বীনা নহা ওইরি তগৎ-তগৎ তেফ্রি। পুন্নি হৌবদা ঙায়রি হায়বা য়াই; লম্বী শাংনা লৈরি। মহৌশাগী ওইবা পুন্নি অমা মকোক্তগী হৌবা য়ারি। অনৌবা পুন্নি অমা হৌমিন্নবদা ইবানীবু খঙবা পুন্নিমক্কা য়াদবসু তৌরোই। য়াবসু য়ারবনি। ফরে, মীগীনা মীগী ওইরে। ঐ ইশাগী লনাইগী

ওইবা বাসু চাউনা লৈরি। নঙবু ফজনা, যান্না ফজনা উরস্বদগী, ইশাবু খামজ খামজনা হোৎন-হোৎননা ওমদদনা নুংশিরুরে। নোংমগী মনুংদা নঙবু অমুক্তংদা ওইরবসু উহৌদ্রবদি লৈবা ওমশিল্লক্তুরে। মসি নঙদি খঙলস্মোই। মসোমদা খনবা নঙ শংলমগদবা মাস্বে। অদুবু ঐগী ওইনা য়েংদুনা অমুক্তং খল্লু। মসি থমোয় অমগী বানি। নঙনা যানীংদবা লৈবা তারগসু ঐ অদুম খাঙবা তাবনি। নো অডর বে। খাঙদুনা হিংহৌবা তাবনি। ওসিমক খুমদ্রবসু য়াই। খনখো, খন্থখো। হাথু-হাথু থাংগদবা খোঙথাং নন্তে। মুন্না খল্লগা য়েশ-নো খুম্মু। নঙগী - বীনাগী পাউখুমনা অরৌইবা বারোপ ওইগনি। শেংনা অদুম খুম্মু। কোইবা লৈশি-লৈথোনবা ঐ হৈতে। ওাংবদি লায়রদনা তাবা ফাওবা হৈনবা ব্ৰাংলি। লাম্বী ওইরবগীনি। অশেংবা অমা হেজা খুম্বিয়ু। করিসু কায়রৌই। ঐগীনা ঐনা থোকপা অদুম খাঙবা ওল্লবা তৌজগনি। ইট ইজ অপ টু য়ু - য়েশ ওর নো। হায়গদবদি লৌইরে।

বীনা ওাংবা হৌরকপগী অদুদা চল্লা য়েংলস্বনা মতুংদদি মরু লুকথরপ তৌদুনা লৈরকই। মুন্না তাদুনা লৈ। হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে। মায়থোঙদা যান্না চাউনা ওনবসু লৈতে। মেজদা অপাকপা মিংশেলগী মখাদা লৈরিবা কেলেন্দর মচা অদুদা য়েংদুনা লৈরকই। ওাইহাক্তি কা অদু পৃমচীক চীকই। ওাইহাক ওাইরস্মগা বীনা তপ্পা হৌগৎলি। মংলেমসু হৌগৎলি। বীনানা খজিক য়েংলগা হায়রকই,

- থোকচখিবা য়ারদ্রা?
- ঐ থিন্দোকে।
- য়ারে সর, থোকচপ্তগে?
- পাউখুম অমত্তংদি ?
- হৌজিকমক ওইবিরবরা?

- নো! প্লিজ টেক য়োর ওন টাইম। খনবিখো খন্থবিখো। সেন্তিমেন্টকী নন্তবা রিজনগী ওইনা য়েংবিখো।

- ফনি। লৈবিহৌরো।

বীনা তপ্পা চিং লেল্লা থোকলকই। মংলেমনা থিন্দোরকই। অনী চল্লা হান্ন-হান্নগী মহৌশাদা চংমিন্নরকপা মান্নি। মশা মশাবু অমদি নাক য়েংপু খঙবা অনীনি।

মপাছোংদা ঈং-তপ্পগী বানি মনুংদদি বীনা নোংলৈ অমদা তনিক তনিকনা লৈ। কারগী গ্যার ওনবদা ওল্লগে তৌবনি। মী কৃংদবা তাল্লকী লস্বেন অদুদা লাপ্পা ময়াইদা লেপচবা শন মপী-মচা অমবু লাপ্পিঙেদগী থৈদোক্লবা তৌরকই। লৌশিং খংতা তারকপদগী খরা অমুক্কা তপথনা থৌই।

দোক্তর মংলেমগী মীংয়েং-নায়েং, হৌখিবা রাঙাং শাঙাংশিং, লীচং-শাজংশিং নীংশিংলকই। চিংনরপ তৌখিবদি কুইরবনি। অদুবু মদোমদা চম্বা খনখিবনা মখা তাথনা চিংনবা ঙমখিদবনি। লাকপ-লাকপা খুদিংদা, ফম্মিন্নবা মতাং অয়াস্বদা নক্সনা লৈবা পামখিবা, লাক্সগা তহা-তহা তৌরস্বনা ইচং চংখিদবা করিগুস্বা মতাংদা করিগুস্বা অমা হায়নীংবগুম ঙাংনীংবগুম লৈখিবা নীংশিংলকই। ওসিদা ময়েক শেংনা খঙলকই। ইকুই কুইদ্রিওঁদা, কনাগুস্বী অমগী থবাকী এত্তরে অমা য়েংমিন্নখি। বীনানা পায়রিবা নেগেটিব অদু লৌগে তৌরস্বনা বীনাগী মখংকা পুন্সপ, পায়শিন্দুনা কুইনা য়েংদুনা তরঙ অমদা লৈখিবদু নীংশিংলকই। নুমীংতুদা বীনানা নোকফেং তৌনা য়েংখংলগা হায়খি,

... সর, পায়রিবসি ওন্নরে।

... ইহে! ইঙাও ঙাওরে। বারৌনুকো শোয়খিবনি। মতুং অমুক-

... হে-রা করিসু লৈতবসিদা সরনা !

নোংমা অমসু অযুকী ব্রেকফাস্ত লৌমিন্নবদা লাগ্নপ্পা মেজগী মতাই ওইরপ্পা লৈবা চিনি হাপ্পা পাত্রদু হৌগতুনা লাস্বদা মতা অমা চাখিদবদগী বীনাগী মথক্তা পুন্সপ্পা ঙামথরকখি। থৈদোকফম লৈত্রবদা বীনানা হজ্জোইজনা শাওবীং শাওবীং খাঙজখি। মংলেম্বা হায়খিবনি,

... দোক্তরগী শমসি মনম নুংশিত্তেদা! শাম্পুরা চাংহীরা?

... ঐখোয়' ইম্বেদাল অমনা ফুংলি হায়দনা লুরকপা চাংহীনি।

... হোয়নে। ঐসু দোক্তর, চাংহীসি হৈনবনি; পামজবনি।

... নোং ফাদোকসু লুবিররাও ফুংহজ্জগে।

... লুরবা তারিয়ে।

খজিক চিংনরুবনি। মংলেমনা ইফোং ফোংনা চম্বা হোদোরকপদুদা মখা তাখিদবনি। ওসিদা ময়েক শেংনা খঙলকপদৌনা তৌরি। চিংনরকই। চিংনবনি তাখীনা হৈনখিদবদি নত্তে। ওসিগী হৌজিকী থৌদোক অসিসু মকোক্তগী লৌইবা ফাওবা নীংশিংলক্লি। থিন্দোরক্সগা লাঙতরুবা মায়থোঙ অমগা লোয়ননা লেপহৌবা রাং-চাউরবা চাং লেম্ববা মংলেম উরকই। লোয়ননা পাক্সবা ফমুংগী ময়াইদা ফৈজুপ চিংখংপা ঙমদনা অহংবা খুদমগী মওংদা কোল্লপ তুন্সপক তারিবা অহল অমগী মঙাল মক্সবা শক্তম অমসু উরকই। ঈথক হৌরবা পুকীংনি। মরাং মরাংঙি। তথকপা থেস্মায় অমনা হংলি- করিনো তৌরিবসিবো?

ক্লিনিককী য়েনখারোমদা গাড়ী থৌজিন্দুনা থম্মনবা শিন্নরম্মগা বীনা মাগী কাদা



চঙলকই। মেজদা লুকশিন্দুনা ফনা কুইনা লৈরুরবা মতুংদা টেলিফোন তৌকই,

... বাজি, ঐ ওসি ক্লিনিকতা অসুম লৈরগে। চাক ওইবিবরনু।

... এ, ফরে ফরে। অরুবা কেশ লৈরবো?

... থোইনা লৈতে। সুম লৈনিংঙকপগী হানি।

... ফৈনে ফৈনে, লৈয়ু হায়রিবনিনে।

... বাজি কৈসু তৌদবরা?

... ঐবুদি করি তৌকনি। লমজাওদা ঙাহৌ ঙাহৌ থোকসিরা হায়না খল্লি।  
থোকউচোরা?

... ওইবিখোদা। বাকিং চৎপা তারবসু অয়ুজা মী অমা লোয়নরগা চৎসি।  
ঐ শীল্লকখিগে। পোখাবিরো। ইন্দোন মালতীদু বাজি তুমদ্রিফাওবা লৈহনবিয়ু।

... হোয় হোয়। লৈরো লৈরো। যুমগী ঐথোয় লৈ। বারুনু। নঙনা অমগীসু  
হায় অমগীসু খল্লি। নথস্তা ওয়রে। বারে নঙসু।

... বাবা নন্তে নুংঙাইরিবনি। নুংঙাইবা হৈদৌরে।

ফোন থম্মুবা মখুং চিংশিনবা ওমদবগুম মেজদা মরু খংলুক লুকথরকই।  
কুইনা তাদুনা লৈবগুম লৈ। মমশিনখিবা ওইহাক ওইরে। নিয়মগী ওইনা অনাবশিং  
মরোল অমা য়েংলুরে। হু অমুক হঞ্জিল্লজুনা ফল্লে। চাক চাদ্রে। ঈশিং অঈংবা থরুগা  
হিল্পে। তুন্সদি যাদে। তুমথবা সুকম্যামক যাদে। যাদে।

অশেংবা, অচুম্বা অমদি মহৌশা অহুমগী ইরৈদনি বীনানা অহিং নোংশোইবা  
ঈরাকুরিবা। মাঙগী, তুংগী অমদি হৌজিকী কাচিন অহুম অসিদনি দোক্তর বীনা  
উংদুনা লৈরিবা; উংদুনা লৈরি; লৈনা লৈনা উংলি, উংলি... খাঙবগী খাঙঙকপা  
খাঙবা চুম্বী করিগী? তমজনফম - মীনা ঙাংনবা - মীরা ? ঙাংনদুনতা লৈরবা মীনি।  
ঐসু মী নংত্রা। নহা ওইরি তগৎ-তগৎ তেক্রি। ইপুরোইবা ? ঈখৌ পুম্মকী ঈতাকম  
ঈপাক ইপুরোইবা ! জয়চন্দ্র চৎত্রে। ঐগী জয়চন্দ্র সুকহন হল্লকুরোই ! ইমা ইনেম,  
কনাগী সনামহী কৃষ্ণ বুদ্ধ গাঙ্কী অদুগা ক্লিওপাত্রা, মমতাজ চৎখি হল্লকুে; লাকুরোই।  
চংত্রগা লাক্তবা মহৌশানি। লাক্ত্রবা অমা ওইবসিনা করম্বা মহৌশা ? ঈখৌগী  
মহৌশানা কমদৌবা।

লম্বেদা উখিবা, টি.ভি.দা য়াওখিবা, মাগী কাদা লাকখিবা মীওইশিংগী শক্তম  
উরকখি। চিল্লোকুরবা শক্তমগী অয়েকপা লাই মরী মরী নীংশিংলকখি গীতগোবিন্দমগী  
মীংনা উবা পাউদমগী শরুক পারিবগুম নীংশিংলকখি। মকুবোক অহলদী দ্রো-দ্রাগী  
মীনোক উরকই, লোয়ননা চীংল্লো লেপহৌবা 'সব' উরি। অমসু উরি... সরগী মচা  
অনী ঐগীনা অমত্তা লৈতবা, লৈবসু লৈররোইদবা ! ক্লিনিক অনীগী অমত্তা ওইরবা

লায়েংশঙ মচা মদুগী মপুনা কনা ঐ ? সর? অহল ইকুবোক? অরোইবদা ঐগী নংত্রবা ইচা অনীগী মরী মতাগী খৎননফম মূকথেক্কফম! ঐগীনা করি ? পোৎলোইফমগী শীংথক নংত্রগনা নোংথাং মৈরীগী পোৎলোইফম ! করি কামরি ? অদুদি 'য়েশ' কান্দে; লাল্লে। অদুদি নো ! লৈবাকী, মীয়ামগী তুংগী মীওইগী তমজনফম ? অপান্না মিহৌবা অশাউবা থাদোকপা; ফাজিল্লগা খুদুমদা থম্মগা হরাওবা মালহন্দুনা লেনবা ! ধর্মদা লাইনীংলমদাং অমদা চঙলবা বুদ্ধম্ শরনম্ গচ্ছামি ... সর্বধর্মান পরিত্যজ্য ... মসিদা লেঙদ্রবা মিৎচৎ উরোং; ময়ামগী তমজনফম ! বিজ্ঞানগী চপ য়ুংলবা চক অসিদা থাজবগী য়ুমফমদা শেন্না শান্তি ! ওমগদ্রা ? শান্তি অহিংশা থাদোকপা জেসস রাম গান্ধী মার্টিন লুথর কিং ? করি ওইনা লৈরি ? ঐবু কনানো ঈপাকী মীংকুপ অমগী কোজোন ! কায়খিবগী মখোল ফাওবা তাবিরোই... অদুম অদুম ওইদুনসু মীওইবা পুলিগী অরাংবা মমনদি শীংথানরি শীংথানগনি দোক্তর বীনা অতোস্ত্রী বীনা দোক্তর লাইনীংবী করম্মনা ফরি। তমজনফম ওইবী চনুগী মমলনা লংবা হেল্লি। ঐবু শেন্মিরকপা শেন্মিরিবা কূপ্পা শেন্মিরিবা অহল অসি ঐগী ইপুরোইবগী মপানি ঐগীসু ইপানি, ইমাসু ওইরি পুন্মমক ওইনা লৈরি ... পুন্মমক ! পুন্মমক ওইবদি য়ারিবরা, গুম্মিবরা গুম্মফম থোকপ্পা ? মমীৎতা মশু অমা ফাওবা উবা ফন্দনা লৈত্ররোই, চুম্মী অহল অসিনা ঐঙোন্দগী হানফম থোকই মইশানি। মাগী ধারা নালা মখা তাররোই অহল মশাদা লোইশিল্লগনি। অহল মশা শিবদা খুয়া তুশিংলরোই। মশু অমা ধারা অমগী চাউরবা অনীংবা অমা পুদুনা চংখিবমক তারবনি। উপাই লৈতবনি। পাপ্তা অহল অমগা লুপ্তা নহা অমগনা য়ুম কমদৌনা লিংগনি। অহল অসিনা খরদং নহা ওইরম্মগদি ইনেম নহা অমা থিদুনা পাল্লনবা তকশিনবা য়াবনি ... চুম্মী নুপাগীদি নহা-অহনগী লৈতে; চহী ৮০-৯০-১০০ অদুম য়াই। মেডিকেল সাইন্সতা অকায়বা লৈতে। মতম লৈরি অহল অসিদা হায়দুনা থেমদুনা ... ঐনা ফজনা হায়রবদি য়াগনি, ঐনা হায়রিবমখে য়াবিবা অহলনি। য়ারক্ত্রবদি ? ইনেম অতোস্ত্রী অদুনা নহানিা লৈদুনা হুমদুনা পুখিগদ্রা, কাং-খোং চাইহৌরগদ্রা। মচা মথং মথং পোন্ধুতুনা ইনাওশিং ইচনশিং অদুগা ঐগা মুকশিল্লরক্কগনা কমদৌবা ! অতোস্ত্রীদি অতোস্ত্রিনি, অতোস্ত্রী-মচা হায়নরি। অহল অসি শিরমদাইদা কোক শারদ্রা ? মনা-মনিল, কাং-খোং, মকায় মকায় ক্লিনিকনা কমদৌবা ! অতোস্ত্রীদু ঐগুন্না নহা ওইরকপা তাবনি অঙাং পোকপা য়ারিবি ওইগদবনি। অহনদি ওইবা য়াররোই অহল অসি মাগী ওইত্রগদবা ! ঐনা রাবগী মখক্তা অমুক্কা রাবা, খোয়দৌ লংখৎপা নীংবা কায়বা। লাইনীং লম্মীদা অমুক চঙবা তাত্রা ... ঐগীদি হন্না য়েংবদা কনাসু লৈররোইদবা ... ! অদুনদি, অদুনা, অদুগা ঐসু নহানি, মমা ওইবা য়ারি ইচা অমত্তং লৈরম্মবদিকো ! মনা-মনিল নাইরোইদবগী

হায়রবদা, ঐগোন্দা অহল অসিগী ইচা অমা থম্মবদি ?

বীনা খংপ্রেক খংনা ফুক হৌগংলি !

রাখলগী অঙকপা লাঞ্জনি। নুংশিং মায়রমদা মৈরী অকনবনা লাম লামদুনা চাকথেকপগুস্তনি। মৈনা চাক্তবা করি লৈ। ঈপাকী ঈনুংদসু মৈজাঙগী মৈখোন লৈরি। রাখলগী নোংলৈ-নুংশিংনা মতাং অসি হেক য়ৌরকপদা বীনা স্থায় লাউই; লোংনা ফুক হৌগংলকই। মশা পুন্না হমাং অনম্মী কাংই। ঈংলবা মতমগী ফৈজুপ লংশেক্কাগা হৌগংলকপনি; শোনখি -অস ! ইমাই ! হে ঈশ্বর করিনো ! অস্ !-অস ! ফুক হৌগংলগা চৌকীদা ফম্মী মেজদা মমায় লুকশিন্দুনা ফম্মী। হীক্লা হীক্লা কপ্লকই। কুইনা কপতুনা লৈখি। থজীনদা হান্না শকখঙনখিদিবা মিহ্ল অমা চোংলক্লিবদু মখুং অনীনা ফাখদুনা লৈকই। নিংশিংলকই মশাগী ফীবমসু।

অনকপা খুঞ্জাও অমদগী নোংঙাল্লমদাইগী লাইশোনগী পাউজেল পীরকলি। অল্লাহ্ অকবর...। য়ান্না নক্লা থংননা লৈবা লাইশঙ অমদগী কাংশী মখোনসু তারক্লি। অঈংবা অহীং মমৈগী অচীকপদা করিগুস্তা অকক্কা রাখল থম্মুবা তৌদনা বীনা তপ্পা তপ্পা শঙলেনগী মথক ইথং থংবা য়ুমথক তল্লা কাখংলক্লি। রাখলগী ঈথক নেমখিবা নংত্রি। ঙাহৌ-ঙাহৌ ঙাইহাক চংলম্মগা রেলিংদা মখুং শৌদুনা লেপ্পগা তল্লা লোইরোইনা চুমত্রিং শাংদোকত্রিবা অচীকপা লম্বেলদা য়েংলুই। ঈচঙ খৌত্রবা লম্বেলনা মতু ইপোন পোননা কোংগোম্মনা লীশাংদা তাদুনা অঈংবা খাঙদুনা লৈবা উই। কোংগোম্মা ফমজাউদা তাবা অহল ওইনা উরকই। খঙহৌবা নঙে অমুক্সু রাখল অমগী রাহৌদোক্তা স্থায় লাউরকই। নুংফাওননা মতু খ্যাও চংলকই। মমীং উইশিন্দুনা ঙাইহাক কুইনা লৈকই। অহীং তুমদবগী লুমথরক্কা মমীং অনী খুবী মরু অনীনা নমতক অনী অহ্মলক্কে তকলগা লৈথোক্তুনা হল্লমদাইদা লম্বেল্লোমদা হাইরপ য়েংথোকলুই। য়েংথখিবদা জীপ অমা তপ্পি তপ্পি লাক্কাগা ক্লিনিককী থোক্তাল মপা য়ৌগদবা খরা বাংলিঙেদা খাম্মবা উরুই। অনা-অয়েকী ওইরিদ্রা খন্দুনা ঙাইহাক য়েংলুই। নুপী অমা কুমথবা উই। জীপ অদু খৌত্রবা মতাংদা নুপীদু থোক্তাল তল্লা লাক্কাগা তহা-তহা চঙলকপা উই। শাজং অমদি শাবান অদু রোজিতা য়াল্লি। খৌখিবা গাড়ীদা য়েংলুই। মৈঙাল মশাদা উহৌই; অমুক অনীরক উত্ত্বা থানাগী গাড়ী অদুনি। থানাগী বা খল্লুবদা লাম্মীগী লমদাং খজিক নীংশিংলুবদা কেপ্তেণ মংলেম উরকই। বাং চাউরদনা চিং লেগ্না লেপহৌবা মওং অদু শঙশঙনা উরকপগুম তৌই। অমুক্সু খংনীং নীংশিংলকই -য়েশ ? নো, মবুক্কীং অদু অমুক্কা তথক-তথক তথকলকই। লৈথোক্তুনা লাক্কাগা তপ্পা তপ্পা কুমথরকই। খংচিং চিংনরকপা রাখল অমদগী মখোয় নসশিং তুম্মিবা কা অদোমদা লাকই। হৌদোক্কাই। উমানা থোঙ হাংদোরকই। তুমথবা

কুইদ্রিবি উমানা ইচেম্মা করি হায়না হংলকই।

- নচে রোজিতাদি ?
- ইচেদি ওরাং মুমদা লৈখি।
- মাগী দ্যুটি তাবদাইনে ?
- ওস্তা লাক্কে হায়দনা থেঙনা চৎখিবনি।
- কনাগা ? কদায়দা ?
- মুমদনি। মথস্তা চৎখিনা কৈদৌরে ?
- হ কৈসু তৌদে। লাক্ত্রিবরা হায়না হংবনি।
- লাক্ত্রিমালে চঙলক্ত্রি।
- ও, ফরে ফরে। তুমখিগেরা তুম্মো তুম্মো।
- হৌগৎলনি।

বীনা চিংননা থোরকই হৌজিকীদুবু মা নৎত্রনে! মানস্ত্রোদা! জীপ অদুসু মশক খঙই! মাল্লা জাং ওইরিদ্রা! নোং ঙাল্লে। থোঙ্গান ফাওবা ঙাহৌ ঙাহৌ চৎতুনা য়েংলুই। য়েনখা অকোয়বদসু য়েংশিনবা ওইনা চৎলুই। মনীংগী থোঙ্গান ময়াদা মেনু মৈফু থাগৎতুনা লৈরম্মী হায়কই,

- ওল্লা হৌইদা য়েনু।
- ও; কুইরে হৌগৎপা।
- ও, সিস্তর রোজিতা লাক্ত্রিবরা উহৌত্রা?
- লাক্ত্রবা মাংল্লে। উদে।
- থোঙ্গান অচৌবসিদি শো লোন্দে। মনীংগী অসিনা অদুম হাংদে।
- অহিংদসু শো লোন্দবরনে?
- ঐগী নুপা অদুম শঙবনিনা লোন্দে। লোনবসু যাওই। অয়্যাস্ত্রদা লোন্দে। করি

মাঙখরে ?

- হ ! কৈসু মাঙদে; লোল্লবদি অয়ুক ওইরে হাংঙো হায়বনি। ফরে।

ঙাংনরিঙেদা রোজিতা থোঙ্গাল্লোমদগী চঙলকই। য়াম্মক তেকখৎনা অয়ুকী হৈনীংবা অমগা লোয়ননা কৌরৈ,

- মেডাম, গুদ মোনিং
- মোনিং। মুমদগীরা ?
- কৈনোনে মুমদগী নৎত্রদি !
- ইমৌ কমদৌরি লাইরিক ইরিবরা?
- খরা শোনজিল্লে। পোখারো হায়দনা পোখাহল্লি। মেডাম অদুম হস্ত্রমাংল্লে?

- 'সিদা সুম লৈরগে খল্লে।
- ফরেনে। ঐসু ক্লিনিক অসিদনা যুম হেমা য়াল্লে।
- ওইখো চঙলকখো।
- করি ?
- নমীং ইঙাং ওংবদৌনা তৌই অহীং তুমদ্রবো ?
- ঐবো ! তুম্মীদা তুম্মী। ওংনা উব্রো? নিংথমথাসি ঐগা কয়া পক্লদে, ঈংবা হৈনদবা। শাবদি শারিবমথৈ নুংঙাই; হৈনৈ। হুমাং শৌবসি ঐদি য়াল্লা নুংঙাইজৈ মেডাম। মেডামদি ঈংবা হৈনমাল্লে ফি মচা অমগা থোকশিরকই।
- হৈনদবদি অনীমক্লি, অঈংবসু অশাবসু।
- মহৌশানি; অমদি হৈনবা চুম্মী। নুংঙাইনা হিংনবা অমদি হৈনহনবা ফৈ খঞ্জৈ।

- মহৌশাগা শীংনবদি কমদৌই ?
- মদু মেডাম কান্দেদা ! শিদৌবা থরায়নি খরসু নুংঙাইথোকপা চুম্মী। শিবদা ঐখোয়না পুদৌরিসিবু কৈনো ! শিরিবা খুজী অক্লপসি ফাওবা মৈ থারমদাইদা লৌথোকহৌগনি।

খুজী পল্লকপদা বীনা মোমোনদি তৌই হায়ববু লকক তৌই। রোজিতা খংনীং নীংশিংলকই। খুদজ্ঞা থৈদোক্লবা লাক্লে; হায়কুই,

- ঐনা হায়বদি মেডাম ইশা অসি ফাওবা ঐনা পুখিবা য়ারোই। থমলমগনি। থমলম্মদৌবা ঐগীসু নংত্রবা হকচাং অসিবু হা ফৈ-গা ফন্তেগা তৌদনা ঠৌদুনা থম্মুদুনা করি তৌকগবনো ! খরা চা খরা থক খরা কোয় লৈথোক্লগা লোইরে।

অসোমগী হীরী কোনবগীদুদদি চংত্রবরা।

- মদু রাথী-রারেমনি; চংতে !
- এ ! করিগী রাথী-রারেম ওইদৌরিবা ?
- মসি মেডাম ঐনা খনবা খরা লৈ। তপ্পা হায়জগে মেডাম খরা ঈংবদৌনা উরে। হোরেল ব্রেকফাস্ট মতমদরা কৈনো হায়জগে। লেঙশিল্লসি।

ওইহাক্কী ওইনা, চুম্মগী বারী বা ওইনা ওংবগী মওংনি। বীনা মখা তারুদ্রে। রোজিতাসু অদুম কাউথোকপ্তবগুম লৈপ্তে। ওংবা হৈবী ওংগনবী রোজিতানি। অনী ব্রেকফাস্টকী মতমদা থেংনদে। লঞ্চ মতমদসু রোজিতা ময়ুমদা চাক চাবা অদুম চংপ্তে। বীনাসু হান্গুম অশং অশংবা অচীকপা মতাং খুদিংদা উংদুনা লৈরি। রাখলগী ঈথক মরজ্ঞা হুমাং পাখংপা হেক হেক য়াওরকই।

নোং-নিনি, মঙানি তরানি হৌখরে। দোক্তর মংলেম নুমীং থোক্লবসু

লাকখিদরে। বীনা ফনদুম ফরে খল্লি। লাক্কদ্রা হায়না নুংশাদুম থীবা হৌরকই। যুমদা হস্তে অদুম লৈথরে। টেলিফোনদা ইবোহলগা তোয়না বারী তৌই। অহল অসিনা মতম ইকান ইকান কান্দনা তোয়না বাহং পাউহংলকই মশা হেন্না নুংঙাইরকই হায়বগী পাউ পীরকই। বীনাদা নুংঙাইবা ফাওজৈ। হিদাক মতম চানা চানবা, শাজ্জেলগী মতাং লাহ্লেহনদনবা লোয়ননা নুংনাংদনবা হেক হেক হায়রকই। নস খরা শিল্লোন শিনজিন নোংমগী মনুংদা থাবসু তোক্তে। য়েংশিল্লুরগা হল্লকপা নসশিংদা কুপ্পা, কুপথনা হংই; পাউ লৌই। অফবা পাউ ঙাক্তা ফংবদা বীনা হেন্না হরাওনবা লাক্কে। মনুং মপান ফাওবা য়াংথোক্কা নুংঙাইবদি ওমদে। লাক্কদবসু নত্তে।

নুমীংসি ইবোহলগী হিদাক কান্না নুমীং থোকই। থা অমমম লৈরগা কান্ননি। নুমিদাংবাইরম কান্ননি। লুরকপা মতাংদদি মতিক চানা হৈ শিংলবী রোজিতাদা শিম্লে। বীনাসু লোয়ননা চংকনি হায়না তৌরস্বনা অঙাং উল্লবগী অরুবা কেশ অনী মথং মথং লাকপদগী থাদোকপা যাদবদগী চংত্রে। ড্রাইভরদা রোজিতাবু খিলহল্লে। চাবোকপী অনী করিসু থোইদোকপা তৌদনা মমীং-মমায় পাঙলবা অদুগা খুদোং থীনীংঙাই করিসু লৈত্রবদা বীনাসু যুমদা চংনীংলজুনা কোন্ননা লাক্কে। মানা চঙখিবা মতমদা হিদাক কান্না লৌইরস্মে। দোক্তর মংলেম লৈরস্মী। অহলগা বারী শাদুনা লৈরস্মী। রোজিতানা চাকখুম কাদা চা-নুং হোংনদুনা লৈরস্মী। ময়ুমগুস্বনি তৌবা য়াবা থবক মচা মচা খরসু তৌরস্মী। বীনা চা পুদুনা ইবোহলগী কাদা হজ্জোইরপ চঙলকই। হাল্লগীশুম ইচম চন্থদি উংলি। হাইরপ তথক্কা উবা মংলেমদি ভাব তাবা মাল্লি। মশাগী ময়ুমদা মশামকী কাগুস্বদা চঙবদা বীরুম-বীরুম তৌগুম তৌই। ইহৈ হৈনীংদে। হাইরপ কৌনরস্মগা ক্লিনিকতা হনখিনীংবনি ফজমল্লরৌই খনবদগী চঙলক্কবনি। হরাওবা মান্না ফল্লে। অচম্বা বারী খরা ঙাইহাক শারিঙেদা রোজিতানা মা চংলস্মগে হায়রৈ। মতা চারিঙেদা য়াওহৌরগে খন্দুনা ঙাইখো ঐসু চংলনি চংমিল্লরসি হায়রগা হৌগংলি। ইবোহলনা খাস্মী; হায়রকই,

- অ, বীনা নঙ ওসিদি সুম লৈরো, বারী অমা তৌগদবা লৈ।

- বাজি, খরা হেন্না চেকশিনগদবা অনাবা অহুম য়াওহৌরি।

- দোক্তর নহাশিংদুদি?

- মখোয় অহুমদি তমেংলোংলোমদা লায়না মশক খঙদবা অমা শন্দোরকপগী মেদিকেল টীম অমা চংপদা য়াওস্তে। নুপী অনীদুদি অহীং লৈবিয়ু য়াদ্লে।

মতমসিদা মংলেম্বা হায়রকখি,

- হয়েংদি য়ান্না কনগদবা বন্দ অমসু লৈ। ওসিগী নোংয়াইদগী হৌগদবনি।

চুম্বী পুং ৪৮ গী অকনবা বন্দ অমা লৈ। নহারোল লালহৌলুপ ময়াম পুনশিল্লগা

কৌবা বন্দনি। হৌজিক ঙাইহাক খেঙথরকপদগী ঈরাং মচা মচানা হৌরকপা য়াবগী  
রা লৈ। মিশাইনবা, কন্না চেকশিন্নবা মতাংনি। ঙাইহাক খন্নরবা মতুংদা অহলনা  
শীনবদগী রোজিতাবু খিলহনস্ত্রে। খরা খেঙজিল্লক্লবদা গাড়ী অদু ক্লিনিকতা অদুম  
থম্মো হায়স্ত্রে। বীনাদি চংনীংবা আদা লৈনীংবা অদুম উংলি। মংলেমনা চংপা তারগদি  
মাগী গাড়ীদা থিল্লম্মগে হায়রকপদগী বীনানা হায়রুই,

বীনা - আদা লৈরুবনদি ফবনি। অদুদা বাজিনা রা অমা তাম্মদবা য়াদ্রে  
হায়রিবনি।

মংলেম - হোরেন ফোনদা ঙাংনবসু কায়দবা নংত্রনে পাবুঙ?

ইবোহল - অদুসু য়াবনি। কুইগদববুদি নন্তবনি।

বীনা - বন্দ নুং লৈবনিনা ফোন থদং-খোংতং -সর?

ইবোহল - চুম্মী কেপ্তেন দোক্তর ঙসিদি লৈজরসনু রাবী মচা অমসু লৈরবনিনা  
ইপা-ইচা লৈমিন্নরগে। হয়েংগা হংচিংকা চংথোক্লবা নুংঙাইনররোই। হংচিং মশেম  
ঐ লাক্লে।

বীনা - কনা বাজিবো? সরগীদা চংপা?

ইবোহল - নঙ লৈরিবসিদি। নঙগা চংলগা লোইরে।

মংলেম - ঐ হেক লাকচগে পাবুঙ কৈদৌগে।

ইবোহল - নখোয়না নখৌ পঙচিনদা চিন্নবদুগী হায়বনি। ঙাইহাক হেক  
চখোরকঙ।

বীনা - সর লেঙলক্তবা য়াদবা করি লৈবগে বাজি ঐনা পাংবা য়ানিনা।  
ঐখোয়না হাম্মা হোংনরগা ঙমদ-ঙমদ্রগনা সরদা কোন্না তাক্লগা লোইরে। সরদি থবক  
অঙকপা ফংনা চিল্লি।

ইবোহল - চিনসনু। ঐসু খঙই। নাম্মা শোয়রবসু ঐনা অহল ওইবনিনা ঐনা  
হেমা খঙবা মতাংসু লৈ।

বীনা - নাম্মা শোয়বা হায়বসি ঐ য়ানিংদে তাবা নুংঙাইতে বাজি; মদু হায়বিনু।  
শোয়দে। থা খরা পোথাবগী রাদনি। ঐখোয় লৈরি। করি নীংবা থুংদবা লৈবননো  
বাজিনা হেক হেক শোছুরিসিবো ! ঐদি নচা নংত্রবো !

ইবোহল - মদু ঐ নুংঙাইরবনিনো। তশেংনা নুংঙাইরবনি। বীনা নঙদি ইমৌ  
নঙে ইচানি। মচাগীদমক মপা অমনা করি তৌবা তাবা মদুসু ঐনা খঙবা তাবা। মচাগী  
পাঙথোক্লদবা মপাগী মখৌ -

মংলেম - রাবীদি নুংঙাইরি পাবুঙ, অদু ঐসু যৌজন্তগে তপ্পা অমুক  
পোথাবিহৌবনা-

ইবোহল - ফরেনে দোক্তর। ইবেম্মা নঙগী সর থিন্দোকউচোদনা।

মংলেম - যারে। দোক্তর বীনা খরা সেস্তিমেন্তল ওইনা উরে। পোথারো দোক্তর।

বীনা - ফনি সর। থিন্দোকচগে।

মংলেম - নো-নো, প্লিজ ! যারে। মৈসু মমত্রে অদুম লৈবিহৌরো। ঐ ক্লিনিক লোমদা চংখিগে; য়েংলমগে।

ইবোহল - হোয়নে খরা য়েংশিল্লম্মু। নঙগীসুনি ক্লিনিকসে। নখোয়গীনি।

বীনা মকুবোকলোমদা চিংনরপ য়েংলুই। শাউরপ হৌগৎলি। ইবোহলনা তহা-তহা হায়রকই,

- ঙাইখো কদাইদনো, বীনা ?

- ফি হোংলুখিগে।

- করিগী ?

- চংলনু লৈরো হায়দাইনে ?

- নম্মুসিদা নফি করিগী শেৎতৌরিবা!

অস ! অহল অসিদি ! লাইমা মথোঙ চাদে ! খল্লগা বীনা থোরকই। মফি হোংদে ফি অথাবা অমা ইল্লগা অমুক চঙলকই। মালতী বুজারীনা মৈফু থাগৎলগা পুশিল্লকই। চাক ঈশিংগী পাউ হংলবদা বীনানা ঐদি চারোই বারী তৌরম্মগা অরুবা কেশ লৈহৌবনা ক্লিনিক চংকনি হায়রকই। ইবোহলনা করি তৌনবা চংলুরদগে হায়রুবদা বীনানা শেংনা হায়বনি - “দোক্তর অমত্তা লৈতে নর্স অহুমখক অদুনা পুবা ব্রাগনি। ঈরাং লৈবা মতাং অসিদি ঐখোয় অমা থাদোকপা হৌনদে।” চুম্মবনিনা ইবোহলসু যারকই। বীনানা করি তান্নগদবনো থীহুদনা তান্নরসি হায়রকই। ইবোহল মৈফু মনাজ্জা মরু লুকখদুনা ফনা কুইনা লৈখি। বীনানা হয়েং কোন্না তপ্পা তান্নরসিরা হায়না থৌরুবদা ইবোহল মমায় তপ্পা হাইগৎলকই। মমীং অনী মপিনা পূমচোং চোংলম্মী। মমৌদা মুন্না য়েংখংল্লগা মোমোন তৌরকই। নোংজু অমগী মরজ্জা থাবল মচেং অমনা মেঙনা লিংখোরকপগুম উরকপা ইবোহলগী মায়থোঙ উবদা মফম মরাং ইখঙ খঙদনা খোয়শাওনরসী বীনা খংমোন মোছুরকখি। হোংন-হোংননা থিংবা গুমহৌদ্রবা অহলগী মীংলুগী পিরাং চাংগী ঈচেল মরুদা ঈকাম্মকপগুম শিছুরকই। মমৌগী পাক্সবা লাইবজ্জা ঙাইহাক য়েংলম্মগা ইল্লিবা শালদগী লিংখোরকলিবা মৈফু মথোঙ ময়াদা লেংলি লেংলি লৈরিবা য়েংথংবা মখুংকী হাঙলবা খুদাংদা নুংশিনা য়েংদুনা লৈ। তপ্পা হায়রকই,

- ইমৌগী খুদাংদা সনাখুজী উদবা চহি য়ান্নক্কে। চন্দোন অমুবা থিনগদবা ইচাগী লাইবকসু নঙে।



- বাজি। বাজিনা হায়বিনীংলিবা রাফমদু ঐ ভাব তারে। ঐনা নুংঙাইনা লৈবা  
নংত্রা বাজিনা পাস্বিরিবসে ?

- মাম্মি। অদুগীদমন্তনি ঐনা -

- বানা শিখিবা নন্তেনে ?

- করি বানো ! শাংনা লৈহৌরিবা নপুন্নি অসিদা তং তাবা নয়ুম নকৈ  
নচা-নন্ত।

- ঙাইবিখো। বাজিনা হায়বদা ঐনা যাখিদবা যাওত্রি।

- যাওসু যাওরোই হায়না থাজে। মপানা মচাগী-

- ফন্তনবা হায়বা হৌনদে। হায়বিয়ু যাজগনি। অদুগা যুম অসিগী যুম্মাক্তা  
তিল্পবী ঐনি। যুম্মাক হোংবা যাররোই। শিবদনি ঐনা যুম্মাক হোংগদৌরিবসি। ঙসি  
ফাওবদি ঐ নুংঙাইনা যাম্মা নুংঙাইজনা ইশাগী যুম অসিদা হিংজরি। হিংবসু পান্নি।  
লৈরিবা ফীবম অসিদা নুংঙাইনা অসুম হিংজগে। ইমা অনীগা ইপুরোইবগা অহুমগী  
তুং ইনত্রো হায়রগসু ঐ অদুম যাজগনি। অমরোমদসু ঐদি বাজি, শিবা কুইরবনি।  
অশেংবা অশিবা অসি ঐঙোন্দা নৌনা থোক্তরোই। মুন্না রাখল তৌরগা হায়বিয়ু।

- চহী অনীমুক সুদৌরে ঐনা খল্লক্ৰিবা।

- অমুকা খহুবিখো, হিংদুনা হিংমিসিরা নংত্রগা চংত্রো হায়ত্রা ?

- নন্তেনে বীনা ঐনা হায়গদৌবা খল্লদৌরিবা রাসিদি শিবগী নন্তে-

- যুম অমুক পানবগী রানি ঐ খঙই। ঐ ভাব তারে। পান্নু হেক হায়বদা ঐগী  
লৌইরবনি। লেপ্নবনি।

- মদু যাবা রা নন্তেনে বীনা; নঙ নহা ওইরিনে।

- বাজিদি অহল হনুবরা!

- এ !

- নন্ত পান্ননি। মদুমা ওইররোই। ইপুরোইবা লৈরম্মবা ফাওবদা ওল্লখিবা  
রাখল অমদগী অটোবা ওপরেশন অমা তৌদুনা অঙাংখাউ লৌথোকখরে। ঙসিদি  
হায়দোক্তবা যাদ্রবনি। ইশু অমা ওইদ্রে। নচাদি যাখিনি। বাজি অঙাং নচা খনম্মা  
যাখিনি। নহা ইমাল্লবী লৈগনি। মসোমদসু খনবিয়ু।

- এ ! বীনা ! নঙগীসিদি ? ঐবু লক্কুরিবরা !

- ঐগীসি চংনদবা রাফম নন্তে। লক্কুবা সুকনং নংচদে। খনবিয়ু। ঐ লৈজরি।  
ঐনা শীনগনি।

- নঙনা শীনবা যারোইনে বীনা !

- বাজিনা শীল্লিবদুদি চুম্মিত্রা ! হৌনত্রো !

- করি হৌনরোই। মসিদা নঙনা শাউরিবা করিগীনো ! নঙনা লোইনা লৌহৌদৌরিবনি ঐগী ঝিল ইবা লৌইরে। নশা নহানি ঐ লৈরিঙেসিদা ঐনা হোঙবিহৌরগদি ঘীনা কানা-কানী ঙাংনবদু-

- অদুবু হেক ঘাবরনে বাজি ঐবু শাম্পোংলো?

- করিনোনে বীনা ! শাল্লবগী বা করি লৈদৌরিনো ! নঙ অসি ইচা শক্লা থাজরিবনি।

- কনাদা ? দোস্তর মংলেমদা ? করিগী ! করি হক লৈদুনা ! ঐনা করি লাল্লদনা, অরানবা করি চংলদনা অমদা পীথোকদৌরিবা ? সিবু হৌনবা থবক্লো ?

- করিনোনে বীনা ! নঙগীনিনে ঐনা শীল্লিবসে।

- বাজিগা লৈমিন্ননীংদ্রে পামদ্রে তুকৎচরে, সিনিনে !

- ঐ- মা ! অদু নঙেনে নঙগী-

- নংত্রগবু মী অমদা থোক পীথোকপা য়াত্রো !

- পীবা নঙেনহৈ লরায় ! নরা নাইমু নাইহনগে নশা নহা ওইরি হায়বগীনিনে !

নুপী নহা নখস্তা লৈবা চুমদেনে !

- বাজিগা লৈমিন্নরিবসিদি !

- আই ! কয়াদনো ! ঐদি নঙবু লৌবা নুপা নঙেনদনা !

- লৌদ্রবদি লৈমিন্নবা য়াদ্রবো বাজি ! ইপুরোইবগী বাবানি। ঐগীসু !

- অস ! বীনা ! নঙগীসি মওং অমরোমদা !

“মওং-তুওং ঐ খঙদে বাজি ! ঐ সুকঙম ঙম্মোই ! সুকঙম ঙম্মোই। শিত্রো হায়বিরগনা হায়বিরো। হম্মা য়ুম পানবা ঙম্মোই !” হায়রম্মগা ফুক হৌগতুনা থোকলকই। ইবোহলনা হম্মা হম্মা কৌদুনা খামহৌই। বীনা শাউনা থোকলকই। বীনাগী শক্ৰম অতোপ্লা অমনি।

## মঙাও বা

বীনা অয়েবীদা শাউদুনা থোকলকপনি। মাগী কাদা ফল্গুমা থাল্লিবা মৈদু তেক মূৎথৎলম্মগা মায়কৈ লেপফম অমা ইংঙ খঙদনা থোঙ্কাল্লোমদা থোকলকই। মনুংলোমদদি পুনা পাল্লগা শো লোন্দবা থোঙ্কাল অদু তপ্পা ঈন্দুনা হাংলগা তপ্পা তপ্পা নুংদা মৈবা ওমদুনা চংলকই খোঙথাং লুয়া লুয়া থাংদুনা।

ঙাইহাকী মমাঙদা লাপ্প লৈবা চিংমচা অমগী চিংখক্তা লৈবা লাগ্নীগী কেম্প অমদগী নোংয়াইগী পুং তরানীথোই য়ৈরকপ্তবনি। অটোবা অঙকপা বন্দ অদু হৌত্তবনি। য়াচঙ মতুংদা মায়কৈ খঙদবা বোমগী মখোল খরা তাপ্তবনি। নোংমৈ মখোনদি হৌজিকসু মরক মরক্তা তারি। মহৌশা চীকপদি খঙন-উনবা অচীকপনি। ঈংবনা চিংশিল্লবা ঈংবগী নীকচবা ফাওবা ওমজদ্রবা অচীকপা অমপ্তম লৈরবা লম্বেল অসিগী ময়াইমক্তদা অরাংবা মপৈ অমা নুংদা পুরদুনা বীনা নাইতোম চীক্লা চংলি। থামম্বা অহীং অসিদা মৈসু লাকখিদ্দে। অমম্বগা অচীকপগা মশক উনখিদ্দে। বীনাদি মৈশাগী পুংমম মল্লবা মৈশাগী মঙাল অমদা শিরবা লৈপাক অমগী হিংলিবা থরায় অমপ্তম চংলি। অহীংগী অঙনবা লীক্লাগা নাকচীগী অঈংবা হুমাং মরীক্লা, অনীগী পনয়াইদা অয়াকপা পিরাংগী ঈচেলনা তাংথক তাংথক নাইনা ঈহৌরি। অমম্বগী মমি অমনা কুপথাং থাংদুনা চংপপ্তম্মী।

... করিনো কনানো কমদৌবনো মাগী রাহং মরোন মরোননি। কমদৌবা ? হেক হেক ফুককৎলকপা রাহংনি। য়েশ-নো, লাংফমনি অমম্বগীসু অমম্বা মরক অসিদা ময়েক শেংল শেংলবা শক্তম মরী মরী থোরক্লি - ফীউনো কুপ্পা তেল্প তেল্পগা হিপ্পিবা শাংদোকপা শক্তম অহুম - অচীকপা মৈজাও ময়াদা লেপ্পিবা চিং লেম্বা রাং চাউরবা লাগ্নী দোক্তর অমা, অপাকপা ফমজাউদা কোংগোল্লনা তুম্বিবা অহল অমা - থানাগী গাডী অমদগী তপ্পা কুমথরক্লগা তহা-তহা চংলিবী মীওই মীতো ফবী নর্স অমা - লোয়ননা হকচাং চল্লবা মিংশেনদা তারিবা ফি খজিক্তা থোংবা কনাপ্তম্মী মা মশা অমগী মমি। মরক অসিদা লাক্তুনা লংখিবা গীতগোবিন্দম অদু লৈময়াদা তাখিবগী মখোল তারকই বোপ..., ..., ...।

খংপ্রেক খংবা য়াবা মখোননি। মখোঙ মনাক্তা তারকপনি। ওসাই মানা মরেংবান্দা য়ানশিনখিবা খুংপায় বেগ অদুনি। লৌশিং খংতা তারকপপ্তম তৌই। লুকথদুনা খুনগৎলগা তপ্পা অমুক চংলকই। রাখলগী ঈথক খংলেপ লেপখিবপ্তম তৌরকপদা মশা অমদি নাকয়েংকী লৌশিং লাকই। নাক-য়েং তুং-মাঙ খজিক খজিক য়েংলুই। নক্লপ্পা হুই অমনী মরী-মরী চেনখিবপ্তম তৌই। ক্লিনিক য়োগদবা পণ্ডয়াম

য়ান্না রাংলমদরে। খজিক চিংনবা ফাওরকই। কিরুদি নঙে। লৌশিং তাবা অসিসু অকিবগী শক্তম অমনি।

থোজ্ঞানদা লেপ্পগা শো লোনরা হায়না মা-না মা-না চৌকিদার কৌগে তৌরুই। লোজ্ঞমদবদগী কৌরুদরে। ঈনদুনা হাংদোজ্ঞগা চঙলক্লে। মীখোল তাবদা সিরিদা কুজ্ঞন্বা হুই অমোমদু চেনশিল্লকই। মমৈ হাইর-হাইরদুনা মখোঙদা নকশিল্লকই। যান্না খৌই, লাবনি হায়দনা খল্লন্বনা ইমোন মোনবী অমোম ওইরমদুনা লকুবা ওইনা অখৌবা কৌবিবনি। অয়ান্না মতাংদা করিনো চানবা খর-খরা পুবিরজুনা হেক হেক থাবিবনি। ওসিদি থাবিরমদরে; মকোস্তা হাল্লগুম খজিক্তং নানবিরম্পগা চঙলক্লে। অখৌবা নীংবা কায়না লেপুনা লৈহৌই। হৌজিক্তা ক্লিনিক অসিসু পুঙমম মন্না লৈ হায়বসি খঙলকই। খল্লুই জেনেরেটর থাদবা করিগীনো! হেক চঙলকপদা ক্লিনিককী হৈনত্রবা মনম লাকই। রাখল খরা ওল্লকই। য়াংথোরকই। অনাবগী কা অদোমদা লাকই মপান্দগী য়েংশিল্লম্মী। মৈ মচা খরা থাল্লম্মী। ময়াম তুল্লহৌই। ওরাং অঙাং উন্নবী মৌ নহাদুগী নাকনগী অঙাংদু কপলকই। মমানা কোনশিনিবিহৌই। চঙদুনা য়েংগে খনবনি মমাসু মচাসু তুমথখিবদগী চঙলমদরে। তপ্পা লৈথোজুনা মাগী কা তল্লা কাখংলকই। ওইহাক য়াংলুরবা মবুক্কীংগী রাখল পুনত্রবা মিরাংগুম চটনৈ-খনৈনা অমুক ফাওগৎপা হৌগৎলকই - করিনো! কদায়দা হায়করিবা! মাগী কা তল্লা লাকপদা কমদুনা থাম্বিবা দোক্তর মংলেমগী কা লানবনি। চৎনা চৎনা থোঙদা থেংলিবা মংলেমগী মিং মপাদা হাইরপ য়েংখংলুই। তশেংনা উবদি নঙে, শাফা ওইখিবনা মপা লাক্লেগা য়েংলুবনি। ওইহাকসু খল্লুই মিং অসি লৌথোকখিবনা চুম্মগনি। থোঙ মপা হেক লাংহোরকপগী অদুদা কুইরপ ওমদুনা লৈরক্লেবা চুরপ মৈখুগী মনম হাইরপ ফাওরকই। হাই করিনো কদোমদগীনো! যাদবা মফমসিদা মৈখু শীজিল্লবা য়াওরবরা? অমন্না মরক অদুদা নাক-য়েং তুং-মাঙ খজিক খজিক য়েংলুই। অনাবা শঙবা কনাগুস্তন্বা থকপ্পা? অমন্না অমদি অহাঙবনি। ওক্লিঙে চৈরক অসিদা দোক্তর মংলেমগী কা মনুংদুদা লৈবা, মানা মখোন খঙবা, বেরা খরা লৈরবা ঈক্কা অদু থিংজিল্লকপগী মখোল তারকই। অচীকপা মতাংগা ওইবগা মানা শেমহনগে খন্দুনা মফম মওং খঙনবা য়েংখিবগা ওইবগা তাবনি। অতৈনদি তাবা ওম্মোই তারবসু খঙঙোই। মথল্লতা থিংজিল্লনবা পাল্লিবা মেচিন অদুগী পম্পতা থোঙ পুমথিং থিংজিল্লকপা তাঞ্জাদা মখোন খজিক থোকপনি। থোঙজাও হাংদোজুনা মী লৈরা য়েংগে খল্লি। খুদকী ওইনা থিংজিল্লিবা থোঙনাউদা খজিক য়েংলুই। মিংশেনগী থোঙনাউনি পর্দা অঙৌবনা খনবনি। করিসু উবা ওমদে। নাকন্দা থারিবা ফানশাং মচা অদু তপ্পা থাংজিল্লগা থোঙনাও মথল্লতা লৈরিবা ভেস্তিলেতর অদুদা খজিক হাইগৎলগা য়েংলুই। য়েংশিল্লবদা চরুপ চিংবগী ওাংশাং ওাংবা মৈ

উরকই লোয়ননা মনম উং ফাওরকই। মীশক্তি উদে পিং লাউই। চাকুনা লৈরিবা মৈরীদা ঘী হৈজিনবগী মওংনি। ফন চোংথরগা লৈনুংদগী য়াহুবগী মতৌদা চেনজঙ চঙগে খল্লুবনি। মথংগী মীংকুপ্তা অনৌবা চিংনবা রাখল অমা লাকপদগী ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ। ঙাইহাক লৈরগা ঈরুকা হাংলগা লোনখিবগী মখোল তাই। মরক অসিদা সোরোক অচৌবরোমদগী গাড়ীগী হোন অমা অহম মরিরক খোংবা তারকই। মনুংদা ঝারী চিবোন চিবোন শাবা তাই। মৈখেং খেংলগা ঘড়ী য়েংলিবদু মানা মশক উত্ত্ববা থানাগী ওফিসর অদুনি অদুগা নক্সা লেপ্লিবী মৈখেংতু স্বরনা খংকাম কামদুনা পাখংনা মুখংখিবীদুনা রোজিতানি। বীনা তপ্পা কুমথরগা মশাবু ফাধজদুনা হেন্না লুমথবা রাখল অমদা মাগী কা তম্মকই। কাদা হেক চঙলকপগী অদুদা খুঞ্জাওদগী লাউরকপা তায় অল্লাহ্ অকবর...। খাল্লুস্বা জীপ অমা য়াঙনা খৌখিবা অদুগা রোজিতানা থোঙ্কাল্লোমদা চঙলকপা উই। লমজাওদা মৈ ঙাল্লবা মতাংনি। নাক-য়েংকীসু মৈ ঙাল্লস্মে। মখোয়গী শঙলেন্দমক মল্লা লৈ। করিগীনো খল্লিঙৈদা মখাদা মোন সুইচ থাবগী মখোল হৌনা তারকই। শঙলেন পুম্মক পুংঙাল ঙাল্লকই। চেম্বোকপগী মওংদা থোকুনা পৈথরগা য়েংথরুই। রোজিতা সুইচ ময়াদগী মখুং নাহ্লোক নাহ্লোজুনা কাখংলকপা উই। বীনা তহা তহা মাগী কাদা চঙলগা মৈ খংমুং মুংথংলি অদুগা সোফাদা ইল্লস্মিবা শাল অদু সুপ্পগা শাংদোকই। তপ্পা হিপথবনি। খোয়শাওনবগী মৈবা মরজা মিনুংশি ঈরোয়নবা মৈরী অমসু ফাওবগুম তৌই। কল্লক পেনবিরুবগী ঈনোং অমসু লৈরকখি। ওম্বোকপনি রোজিতানা চাজেনবী অমা হিদাক কাল্লিঙৈদা উমা চঙলজুনা হায়রৈ,

- ইচে, ইচেস্মা দোক্তরনা ওফিস কাদা অমুক্তা লাউ হায়।
- ইচেস্মা হায়দি মেডাম দোক্তর ?
- ও, ঙাইহৌই।
- মেডামবু লাক্করনে ?
- যুম হন্দমাল্লে।
- হাই ! ঐগা পাবুঙ হিদাক কাপ্পা চংমিল্লরগা অদুম লৈহৌরবদবু !
- খঙদে, ঐনা ঈরুজরুবা থোকলকপদা লৈরস্মে। ইচেবু কৌরকউ হায়।
- করিনোনে কার লাকখিবসু উদে !
- খঙদে লাউ হায়-

থোকমিল্লরকপদা উমানা অমুক তপ্পা তাকপনি, “ঐখোয় ইচেস্মা দোক্তরসে গুসি জাং অমা ওইনা তৌবা মাল্লি, মমায় মমীংকা ইপোম পোন্মী, ইঙাং ঙাই।” রোজিতানা হাইনোক মচা অমগা উমারোমদা চেপথরগা হায়রকই, “লাঙগনু লুহোংলমদাইগী ওইরিনি।” ঝরদি খঙগুম তৌবী উমানা ঙরুপ হায়,

- আই করিগী ?
- করিগী হায়বু কৈনো ! মীবু লুহোঙদবা মারো !
- ইচেম্মা দোক্তরদি লুত্ৰাবীবো !
- লুত্ৰাবিদি নুপী নংত্রো ! যুম পানবসে মহৌশানে। নহাদি পানবা তাবা।
- ঐখোয়না হেন্না নহানিদি ইচে।
- নঙসু পান্নীংবনা হম-হম, হোংগুদা ফম্মিদো !
- চোই ! ইচে অসিমা !

হঙ্গোইজ্জনবী উমা অমরোমদা চংহৌরে। রোজিতা ইতেক তেকখংপা মাম্মা চঙলকই। “মেডাম অমুত্তা চঙজরকে?” রোজিতানা হংলুই। বীনা খুমলঙ্গে। লকক তৌরম্মগা রোজিতা চিংনরপ চঙলকই। ফম্মুসু হায়দে। রোজিতানা চৌকী চিংশিল্লগা ফম্মগে তৌরকপগী অদুদা বীনানা চেখাও অনী লানশিল্লি। রোজিতানা তপ্পা লৌরগা অমমমতা ফাঙ্কুনা য়েংলুই। অমনা চেক ওইরম্মী অমনা ক্লিনিকতগী থাদোকপগী বারোল ওইরম্মী। রোজিতানা গুন্না করিগুন্না খরা হায়গে তৌরকপদা বীনানা তপ্পা হায়রকপনি,

- থা অহ্মগা নুমীং তরাহ্মদোইনিগী তোলোপনি।
- হায়রিসিবু মেডাম ঐ?
- অমা-অমদা য়েংলুনবগী মতম পীরবনি।
- ঐনা করি?
- ঐ অহীং অসিদা লৈ। দোক্তর, সর মংলেমগী কাগী বাফম ঐ খঙই। হৌজিকসু চুৰ্প মনমগা য়ুনমগনা কাদু হাহৌরি। ঐ খঙলে, ঐখোয় লৈতবা নুমীংশিংদা নঙ তোয়না চখরে। ক্লিনিক অসিগী মিংচংকী য়েংবা তারি।

রোজিতা তপ্পা ফম্মথরকই। বীনাগী তনিক-তনিকলিবা মখুংতা মুন্না য়েংদুনা লৈ। তপ্পা চিংনবা খোনফম অমদা রোজিতা মশাবু কন্ননবা হোংনরকই,

- মেডাম, মেডামনা চিংনবিবিবা শাজ্জং অদু য়ৌনা ঐ চংখিদে।
- কান্নদবা বানি। ঐ দোক্তর অমনি। নশাদু চেক তৌরা, বাথকম চঙসিরা ?
- গুরাংগী বানি ঐনা হায়জবদি, মফম অসিগী বানি। মফম অসিদদি ঐ লীচং অদু চংতে। মদু য়ৌনা চংতে হায়জবনি।
- অতৈ মফমদদি?

রোজিতা খুমদে। মরু লুকথরগা মেজদা খুজিন মতোননা তঙ্কুনা লৈ। বীনা মখা চখরকই, অতৈদদি চংলি। মফম অতৈ-অতৈদদি চংলি, তোয়না চংলি। নংত্রো?

- য়ান্না তোয়বদি নন্তে।

- অদুনি। ঐদি ওসাইদা খঙই। নয়ুমদগীনা অসিদা অহীং লৈকনি হায়দনা লাকপা, সোমদগীনা চীকমাঙ মাঙবা, ছুটী তোয়না লৌবা নয়ুমদা থবক অচিনবা কৈসুদি লৈতবা। ইধৌ অহল অদুগী মমীংতা উং চাইবা ঐখোয়দা নমথাক তৌবা ! ক্লিনিক চেহুবা তৌবা।

- মেডাম অমুক্তগা খহুবিখো। ঐনা লানবদি নন্তে।

- হৌজিক ফাওবা নরানসু য়াজদ্রি। ফরে ঐগী অসিদা থবক তৌবা-তৌদবগী হাফমদু থমখো। নঙনা চংলিবা লীচংতুবু চুম্মিত্রো ?

- ঐদি লাল্লি নীংদে।

- অ ! অদুদবু বারী মথা করি লৈখিনি !

- মেডাম, ঐ থবক তৌখিবা য়াই তৌদবসু য়াই, ফীবম অসিদা ঐবু লৈহনখিগনি হায়বা ঐ থাজদ্রে।

- নুপী চেহুবা থবক তৌরবদা কনানো থমনিংগদবা !

- নুপী চেহুবা নন্তে মেডাম নুপীগী মহৌশানি।

- করি ! মহৌশা ! ওক্তবা লীচংপু করিগী মহৌশা ? হা ! মহৌশা !

- মহৌশানি মেডাম। মহৌশা অসিগী মায়েক্তা শীংননবগী পাক্সল ঐঙোন্দা রাংলি, ঐ শোল্লি হায়বদি ঐসু য়াজে।

- মদু ঐ ভাব তাদে ! কান্নদে য়া-য়া লাউদ্রিঙেদা অমা অমদা য়েংঙুরো। থা অমগী শেনফম হাপখোরো ? থা মরিমুক্তদদি অমা থিবা ফংনি। নঙবু হান্নদগী ঐ চিংনরপ তারকপনি। নঙ ঈরাং পুরপ তাই। নঙ সেক্সী খরা ওই। চংখিবনা কান্নরনি।

রোজিতা তপ্পা হৌগৎলকই। থোঙলোমদা থোকলুই। বীনাদি চান্ননা চংত্রবোই নীংদুনা চেখাও অনীদু পায়খিনবা হায়রুই। রোজিতা থোকখিদে। থোঙ তপ-নপ্পা ঙাশিল্লুরগা অমুক চঙলক্তুনা লেপ্পে। তপ্পা অমুক ফমথরকই। মমীং খজিক নপথোক্তগা হায়রকই,

- মেডাম কনাগুম্মা ঐগী ওইবা মীওই অমনা হায়রম্মবদি হৌজিকী মেডামগী বা অদু য়ান্না হরাওবা য়াবনি। বারৌবিনু মেডাম, অরাকপা নহা খরনদি মেডামগী মতাংদা অদুয়া হায়নবা ঐখোয় তারবনি। মরক মরক্তসু তারি। ঐখোয়গী দোক্তর নহা খরনা মখোয় মশেল নাইতোম বারী শাবদা পন্নবা তারবনি দোক্তর বীনা য়ান্না সেক্সী ওই।

- রোজিতা !

- ওইবিখো মেডাম বারৌবিখিনু ! চংখিগদবসু লৈরে। হায়নীংবা অমনীদি

হায়জরমখিগে। শাউনবদি যাদ্রে ঐসু মেডামবু য়ান্না নুংশিজবী মরুপ অমনি। মেডামসু ইমা মাল্লি, য়েংবদা ইমাগুম সেজী ওই হায়বসি সর দোক্তরমক্কা হায়বা তারবনি!

- কনা ?

- সর কেণ্ডেন দোক্তর-দোক্তর মংলেমনসু হায়বা তাজরবনি।

বীনা কোকচাওবী ভুং কাবদৌনা তৌই। ঙাইহাক রোজিতাদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈ। রোজিতা মখা চখরকই,

- মেডাম নুপা অসিদি মখোয় মশেল রাবী শাবদা ঐখোয় হেজ্তা য়াওরকই। নহা, অহল অঙাং হায়বা লৈতে ঈরাংগী ঈথকী ঈখৌগী রাবী শাবা জাংনি। বেড নম্বর সেভেনদা লৈরন্থা পেনশন তান্নবা চংপদা গাড়ীনা থেংই হায়দনা লৈরন্থা, নহান রিলিজ তৌখিবা অহনদো -

- ওজা অমুদোন ?

- অদো ! রা য়ান্না ঙাংগনবদো ! মানা ঐনা হিদাক হেক কান্না খুদিংগী ওহ্লেক ওহ্লেকপা মীংয়েং অমদা ঐঙোলন্দা য়েংই। নোংমদি নুমিদাং অথেংবদা ঐনা চাকচা তোল্লগা স্বায়গী মথক্তা ঙাহৌ ঙাহৌ চংলিঙদা ওহ্লেকপা রা অমা হৌদৌক্লে।

- এ ! হায়রিসিবু নঙবু অদু যৌনা !

- নো নো ! মদুদা করিসু লৈতে। ঐ, মেডাম বাই গোড, ওক্তবী অমা নঙে। মওংবু হায়বগী বানি। য়ান্না ঙাংগনবা, মচাদা মচাগুম মশুগুন্না খনবা মানবা মা ফাওবনা ... জাং-জাংনি ফীবমসে। শেল য়ান্না পায়না উই অহনদো পাত্তা ওইরকপা য়ান্না কুইরমাল্লে।

- মমৌ অনী অহুম হেক হেক সেবা তৌবা শিন্ন-শিন্না লাকপদাইনে ?

- মমৌ অমদি লুখাবী ওইরমাল্লে। মানা সেবা তৌবসি য়ান্না হেল্লা ফজনা থরায় যাওনা তৌখি। মকু-মমৌ য়ান্না হক্কেইনদনা উই।

বীনা নুংফাওননা স্বায় লাউই। ইবোহলবু খংনীং নীংশিংলকপগুম তৌই। চিং লেল্লা রাং চাউনা লেপহৌবা শক্তম অমনা মরক থংখি। মাঙদা তারিবা কলমদু মতাইরোমদা ইহ্লেক্কা হায়কই,

- ফরে রোজিতা ! নঙগীদু মীংয়েং মওং অমা ওইনা তৌদৌরে।

- ঐগী মীংয়েং নঙে মেডাম মীগীনি। মী হায়বসি ওহ্লেকপা থরায় অমনি। হেক পোকপা মপানা মচা -

- রোজি প্লিজ ! মদু চৌইঙাংনি। নঙ করি হায়নীংলি ?

- মেডাম ঐ নহানি, মেডাম দোক্তরগা অমহানি তগং-তগং তেক্কা হনুদ্রি। হনুবী মচা মরী মঙা সুরবী ফাওবা পাঙনদা চেলে, চিংমীদা লৈশ্রে, ওফিসকী পিয়োন



নহা অমদা লৈশ্বে হায়না তানরি। নহানসু খবরদা চাউনা যাওখিবদুনি। মৌ চহী য়াংখৈমুক সুরবী অমা মচানুপাগা তিন্নরস্বা, মচাগী পেনশনগী চহী খরা ব্রাংলস্বগী নোস্তিবদা নুংশিনরফুনা চেনস্ত্রে হায়বদো- বামোন নুপীদু ঐখোয়গী অদুৱাইদগীনি। ঐ মশক খঙই। লুস্তাবীনি। নহা অদুম মাল্লি মশক-মতৌ ফজৈ। নুপাদু চহী কুস্তা মরি মঙা, নীফু সুদ্রি, বামোনদি বামোননি। মশ্ ফনা চাউবা যাওরবনি নুপীদো।

- অদুনা নঙসু পাল্লগে হায়বনিনে। পানবদি কায়দেনে, পানগে হায়রগা ফজনা লৈমিন্নস্ত্রো ময়েক শেংনা হোঙলগা।

- মদু যাদবনি মেডাম, নুপী লৈহৌরি, মচা নুপী-নুপা লৈরি, জাংসু তিন্নদে ঐনসু হল্লি। অদুনা লোলা লৈমিন্নবা তাবা নংত্রো !

- অতৈ অয়াবা চান্নবা য়েংবদি যাদ্রো ? লৈত্রো ?

- মতা চানা লৌরগে লৈমিন্নরসি হায়বদি লাঞ্জে। পৈশা খরগী ওইনা ঈরাং পুবিদি য়াল্লা লাকই। ময়ামসি নাহোৱকুবা হোংনবদা চাউরবা থবক অমনি। লীংনরকপা কিহল্লকপা ফাওবা যাওরকইবনি। মেডামহোয়দবু থাক অমদা লৈস্ত্রবগী অরাবসি লৈত্রবনি ঐখোয়গুস্তা, উমাখোয়গুস্তা ইশক-ইতৌসু পঙখী খীদবা, মীগী সেবা তৌবা কোয়নসু চংপা ঐখোয়দি খরগা নহা ওইবনিনা-

- নঙগীসিবু ঙাইখো উমা হায়বী লৈশাবীমচা অসিসু ?

- মেডামগীদু ওল্লদৌরে। উমাবু, ঐবু লীচং চুমদবীদৌনা য়েংবিবগী।

- মওংদি অদু তাদ্রনে রোজিতা ?

- তাদে মেডাম, তারোই। উমা মাগী মামশিং অমগা মরী লৈনরি। খরদি অহননি। অদুবু য়াল্লা পামজনা লুনা তৌরি। ঐগীনা ইপ্সাশিং অমগা মরী থল্লি। ঐখোয় ঐখোয়গী অসি নস্তনা ঐখোয় অতৈগা মরী থল্লদে। অদুননি ঐনা ঐ ওজুবদি নঙে হায়জরিবসে। ওজুবা লীচং ঐখোয় সুকচং চংতে। চংসু চংলোই শ্রীগোবিন্দনা সাখী, চংলোই। লাইবক খীবদগী মফম অনী সুকরে। অমা খাইনস্ত্রে। অমদা পাল্লে।

- নঙগী হৌখিবা অহীংগীদুবু অওকপরো অফবা লীচংলো ! সমাজনা য়াগত্রো ?

- সমাজনা য়াবা যাদবগীদি খঙজদে ঐদি ইপুরোইবগা উল্লজবনি। ইপুরোইবা উল্লবদবু মফম মতম অককুবা লৈফম থোকপ্রো। গীতগোবিন্দমগী ইবেম্মা-ইবুংঙোবু সমাজগী য়েংদুনা লৈমিন্নস্ত্রো !

- ঙাইখো রোজি, ৰা হায়খিগে। ঐ নঙবু ইনাওদৌনা খনবনি। ঐর-ৱারবা মতাংদা ঐগী ইতেংসু ওইখিবনি। ওইসু ওইখিনি।

- ঐ মেডামদদি পুকচেল অদুম তিংজবনি, মীনমজদবনি লানসু লানখিদি।

- ঐগোন্দা লানবা লান্দবগী বা নঙে মীয়ামগী বানি। মতম লৈরি ঐগীসিদা লৈমিন্নখিসি লীচং অদু ওসিদগী থাদোকও। ইথ্বা ওফিসর অদু পুমথা থাদোক্লে। উমাদসু হায়বা তারে। ঐগী বা নঙে হায়রিবসে ঐগীদি মিনুখি লৈ। নখোয়বু নুংখি। ক্লিনিককী মীয়ামগী বানি। মিৎচৎতা চেছুরবাদি কনানা লায়েংবা লাক্লিংগনি। থাজররোই। অদুনা থাদোকলো, উন্নরনু।

- ক্লিনিক অসিদদি লাকহল্পরোই বাই গোড।

- অতৈ মফমদসু যাদে। য়ানিংদ্রগদি চংখিবা তাবা। খল্লো। ওসি অসি খল্লো উমাগসু খন্নরো। হয়েং অসি নুংদাং ঐগী কাদা উন্নরসি। মদুদা চপ চাবা অমা লেপ্নরসি। লেপ্নবা নঙে, ঐগীদি লেপ্নবনি, নঙনা নখোয়না পান্সা অমা খল্লগা খঙহল্লো হায়বদনি কো। চংলো পোখারুরো অহীংসু তুমদ্রবনিনা বারম্মনি। বন্দ মনুংনিনা মীসু পঙলাক লাক্তবা য়াই। খল্লুরো।

রোজিতা থোকখি। বীনা ব্রাখলগী লাংদা অমুক পন্দুনা লৈহৌই ফনা কুইনা ফমদুনা লৈকুই।

মতোন ইথং থংবা মুমথক্তা নুংশা য়াইদুনা বন্দ মনুংগী অচীকপা য়েংদুনা লৈরিঙৈদা উমা লাক্তুনা চাক লৌইরে অসিদা পুখংলকউরা হায়না হংলৈ অদুগা মুমদগী ফোনসু লাকই হায়দনা পায়খংলক্তুনা পীরৈ। চাক চাররোই চানিংদে হায়দনা ফোন লৌই অদুগা উমাদা নঙ ওইখো হায়কুই। উমাদু বারী তৌবিরমখে ঐ অমুক কাখৎচরক্লে হায়রম্মগা ফং কুমথখি। ফনমক থুবা চিনবা থাদোকপা য়াদবা মতাং লৈরবা ফাওবদা উমা অদুমনা অমুক্তা হীক্তোকখিদবনি। বীনা খজিক ওকই। বারী শাকুই,

- হল্লো, হায়বিয়ু।

- হাই, ঐনিনে।

- বাজি, করি ?

- ঐদি মুমদা লৈবোই নীংই ওল্লোকপা। নঙ অমুক্তা লাকখো ঐগী ব্রিলগী মতাংদা নঙগা তান্দবা য়াদবা অমা লৈরে।

- বাজিনা থোকপা অদুম তৌবিরো। লম্বেনদা চংপসু য়াদে, ঐ সুম লৈরগে।

- ফোনদা শাবা নুংঙাইতবগী বানি, অনা-অয়েক্কীনি হায়রগা লাকখো, য়ানি। ঐগী হাট অসিসু মওং অমা তৌই লাকখো।

- হাটকীদি দোক্তর মংলেমগা তান্দবনা চুমগনি। ঐ সোমদা কেশ খরা লৈরে কোমা লাক্লে।

টেলিফোন কিং নমদুনা মুখংলুই। ইবোহলসু ওকলমগনি। উমাদু থকুবা অমগা চানবা উই-বাই খরগা পুদুনা কারকই। লিফাফা অশাংবা অমসু যাওরকপা উই। থনস্মগা চংখিগে তৌবদা বীনানা খাম্মুই। উমা লেপ্পি। বীনানা কৌশিন্দুনা ফস্মু হায়রুই। উমা ফমদে হায়রকই,

- যানি ইচেস্মা সুম লেপচগে। করি ?
- নঙ নচে রোজিগা বারী তৌনত্রা ?
- শারে। ঐগীদি ইচেস্মা, চপ চাবা বা অমা খঙবদা মতম খরা চঙগদবা মান্নি।

বন্দসু লৈ। উন্নবা ফংলোই ঐনা চংপসু ওস্মোই।

- কনাগা উন্নবা ইমা বাবাগা ?
- নত্তে ...।
- নঙগী মাস্মরা কৈনো অদুগা ?
- মাস্মা নত্তে ইচেস্মা, ওফিসতা লৈবা ওফিসর অমনি, মরী মতা নত্তে।
- করি ওফিসতা ?
- মেডিকেল ডিরেক্টরেটতা ষ্টোরগী।
- তাদা শেলুংবরনে? মা মরক মরজা লাকপা উই। ঐ মশক খঙই। মাদি খরা

ঙাওই হায়নবদুদি।

- ঐদি ঙাওদে ইচেস্মা। মাঙ তুং য়েংমিন্নরি।
- নত্তেনে নখোয়না তৌরিসিবু করি মওংনো ! নমান নমানবা-
- ইচেস্মা ঐদি মফম মরাং খঙদবা তৌদ্রি ঐ অমুক লাকচগে !

খান্সা যাদ্রে, উমা চংত্রে। চীক্লা হাঙলবা অহাঙবা অমদা বীনা মখা খস্খৌরি। মথকী অহল, মখাগী অঙাং নুপী অঙাংসু লৈরবা করিনো মখোয়না চংখরিসিবো ! ঙাওরবা জাংলা ! কনানা কদাইদা কমদৌনা থেংনদনা হৌরিবা ? খংনীং নীংশিংলকই সর দোক্তর মংলেম। লাকুনা লংখিবদা পদ্রাক তারবা লাইরিক অদুদগী বাঁসীগী মিরবা খোঞ্জেল অমদা শকলকপা তাবগুম তৌরি। হে রাধে, নঙগী ফজরবা নখোঙ উনা অনৌববু কামগী হু কোকুবা ঐগী ইকোকথকসিদা হাঙ্গিষ্মু, মদুনা ঐগী কোককী লৈতেংনি ...। বীনা নুংফাওননা মতু চুংই মঙে নীকপগুম তৌই। ফুক হৌগংলগা মতাইরোমদা চংলজুনা অচীকপদা হাঙনা য়েংথরুই। হাম্না খামদুনা লৈরম্বা জীপ অমা ক্লিনিককী খোজান মপাদগী খৌখিবা উরুই। লান্সীগী গাড়ী মান্নি। খল্লকই লান্সী, জবান, কেপ্তেন কেপ্তেন মংলেম, দোক্তর কেপ্তেন ! দোক্তর অহল অমবুসু শঙ শঙনা উরকই, হায়রকপগুম তারি ... বীনা ঐগী থস্মোয় মওং অমা ওইনা তৌই লাউ চঙলকউ ... ! ব্লিগী রাফম নীংশিংলকই। ওরাং অহীংগী দোক্তর মংলেমগী

কাদা উখিবা কুন্সৈ ময়েক শেংনা অমমমতা উরকই, চুরূপ মৈখুগী অমদি মুগী অপুনবা মনম নমলকপগুম তৌই। চঙশিল্লজুনা ফমথে। অরিবা লিফাফাদুনা অহানবা উরকপগুম য়েংলুই। ফনা কুইনা য়েংদুনা লৈরুই। মথক্তা করিসু ইরমদে। ফাজোজুনা পারুই, রোজিতাদগী ওইরম্মে।

ইকায়খুম্জরিবী মেডাম,

মহৌশাগা শীংনরগে হায়না লেথুরবনি, শীংনবসু হৌরুরবনি। চাঞ্জাক কজুনা লাইনীং লম্বীদা চঙদুনা হীরা কোন্দুনা কন্না হোৎনরুরবনি। চাংদা নংত্রগনা উমংদা চংত্রসিরা হায়না খল্লুরবনি। অদুবু মেডাম, মফম অদুদসু ঐখোয়গী অস্বায়দা তৌবদৌনা য়েম্মীং পাস্তা অদুম লৈরমগনি, নোং অদুম চুরমগনি, লৈ অদুম শাংলমগনি, লৈরাংদা খোইমু খোইঙাং খোইবিনিংখৌ হয়িংখোই অদুম তোংলমগনি, উশাথক্কী চেক্লাশিং অদুম্মক চিল্লোকুরমগনি। অথিংবা মনম-মনম থাম্বিবা মীরক অসিদা ফাওবা লৈনম ফাজিনবা ওল্লদে কুরাক ফাদোকপা ওল্লদে। উক্রোং ওনগদৌরবা, বজ্জনা খায়ম্ববা খোংনাং অতেকপা ফাওবদা থরায় খজিক লৈরিঙৈদদি বসন্ত খুতুদা মশা মচা অমদা ময়োন অনৌবা চোংবা থেংনরি। ঐদি নহা কন্না ওইরি। শিবসু শিনীংদ্রি। অহল ওইগদবসু রাংলি। শিবা-চঙবা মহৌশাগী মখুংতা লৈ। মহৌশা থিংলুবগী পাজ্জল হৌজিক ফাওবদি লৈত্রি। শোনবনি। অশোনবা অসি পুঞ্জিগী মচাক অমনি হায়না লৌজরগা ঐ ক্লিনিক থাদোকপদা লেপচরে। অদুগা ঐ ঐখোয় লমচং নাইদবী অমদি নত্তে থাজবিমু। অশোনবগা ওক্তবগসি মরীদি খরা লৈনরগসু অমত্তা ওইবদি নত্তে। মহৌশাবু জয় তৌগে হোৎনরিবী মেডামবুদি ঐনা কিজবগা লোয়ননা ইকায়খুম্জৈ। থৌনা ফবীনি। কিজরি। কিজখিগনি। শোম্বুরক্তবা ওইবিমু। ঐগুস্তী অমনি মেডামসু মওংগী চাং খেল্লবদনি। মেডামবু মুন্না খঙবী অমসুনি। মান্নবসি খঙনগল্লি। মী হায়বসি ইমান ইমান মাম্লে। লেনবদা চপ মান্নরম্মী। ঐগী হকচাংগা মেডামগী হকচাংগা অদুম মগনি। থৌনাগা রাখলগা মেডামনা মশক উদবমথে হেনখিবগী বানি। হকচাংগী থাক্তা ঐনা য়ান্না হেন্না শোম্বুরে। অদুবু রাখনগী থাক্তদি নুঙ্গী মশেল্লি পঙথেন খেল্লরম্মোই। মন্না অমুক্তা খহুবিমু মেডামবু অসুক কুইবসি ঈখৌ অমুক্তা লাংখিদবরা, ঈখৌ অদুগী ফীজঙদা কনাগুস্তা অমত্তা উবিখিদবরা ? উরকখিবা য়াওরবদি রাখনদা চোংথোরক্লিবা মূর্তিশিং অদু লোইনমক ইমান ইমান্না গাক্তরা, চংনবীনা য়ারবা গাক্তরা ? ঐগীদি মরক মরক্তা খরদি নংখিদে। রাখলগী থাক ওইরবসু তোঙান তোঙানবা কনাগুস্তাশিং লোয়নবসিবু অওকপা ওইরিদ্রা ? অশিবা নস্তনা রাখনদা অথিংবা থস্কা গুমগদবা লৈতে। রাখল অসিনা থবক্তা ওল্লকপদনি ওকুই-ওক্চে গাংনরক্লিবসি। হকচাংবু জয় তৌবা গাক্তনা থৌনা ফবনি হায়বদি য়ানিংবা খরা

রাংলি। রাখল খন্দবা মীসু লৈতে হায়না থাজজরি। মঙ্কোল ওইবিয়ু হায়জনীংই। হায়মননা থোঙ্কগদ্রা খঙদে। ঙাওবগী হৌনবা পঙই ইবনি, লৌবিগনু। শোয়দনা লৌবিগদবদি ঐ ইশানা য়ানীংনা থবক থাদোকচরে হায়বসিদনি। ঐনা থবক তৌরন্বা নুমীং ১৩ নিদুগী শেনদমক পীবিয়ু। শেল ওইনা য়মদা যৌহনবিরঙ্কগদি হেমা নুংঙাইজগনি। লায়রবা অসিসু অশোনবা অমা হায়বদুনি। থাকী বানি অশোনবা অসিদি খুদিংমক্তা লৈ। ঐ মেডামদা নুংঙাইতবা লৈজদে। খুরুমজরি।

মেডামগী

রোজিতা

অমুক্তং মুন্না পারগা তপ্পা খৌদেম্মী। চে অদু ঈশিং গিলাসনা নন্দুনা থম্মগা লাপ্পা নোংমদোনদা য়েংখৎলুই। শংবানবা অতিয়াসু পুংহাঙ হাঙনা পুংচীক চীক্লি। পুংহাঙ অদুদা অহীংগী কা অমদা রোজিতানা মৈখেং হন্না হন্না মুংখৎলি। মমীং তপ্পা উইশিল্লি।

ঙাইহাক লৈরগা মেনু লাকুনা কপ প্লেট লৌশিল্লৈ। মথোন তাবদা বীনা মমীং পাঙথোরকই। উমা ওইরমদবদা বীনা ঙ্কুপ তৌই। মাগী সেবাদি উমা নত্রগা রোজিতানা তৌবনি। হংলুই,

- উমাসু চংত্রবরা।

- চংতেনা ! মাদি মংলেম সাহেবকা অনাবা য়েংমিন্নহৌরি। মানা ঐঙোল্দা শেংদোকলুচো হায়দনা লাকপনি।

মংলেম ! তাবদা বীনা মশা খজিক রাই চিনবদৌনা তৌই। মেজদা থাঙ্কংলিবা মখোঙ থাংধরগা তপ্পা লাকপা অঈংবা নুংশিংতা পাইথোকখিগে তৌরকপা চেদু লৌখৎলগা মখাদা থম্মগা নুঙ মচা অমনা নল্লি। তপ্পা তপ্পা মতাইরোমদা চংলঙ্কুনা রেলিংদা মখুংনা মখদাং শৌরগা লেক্সী। মখাদা য়েংথরকই। মথোন মরিগী মথক্লি। ওখাক রাংবনি। মখাদা মনুং চঙফমগী কোম কুপ্লিবা অপাকপা পীক্লা উরিবা নুঙপাক অদু উরকই। মুন্না য়েংদুনা লৈ। শিংকুপ শারবা য়েকুম মকু খরা উই। কাচিন-কোয়া য়ৌগন্দবা চৌকিদারদু নীংশিংলকই। হোরেনমক খৌদাগে খল্লুই। ঙাইহাক লৈরগা খোঙঙুপ মখোল তারকই। মানা মশক খঙবা খোঙথাংনি। য়েংলৌই খন্ন-খন্না তথকপা ফাধরগা খজিক হুদুনা য়েংলুই। লাগ্মীগী চপ চাবা ফীজোনদা মংলেম তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লক্সিম্মি। বীনা ঙ্কুপ তৌকই। লৈথোক্তুনা য়েংবদি নন্তে। মংলেম তপ্পা চঙশিল্লক্সিয়া নক্লা বীনানা লেপ্পদৌনা লেপ্পৈ হায়রৈ,

- দোক্তর চীক্লা পোথাবিরি ?

- ঐ ঙাইজরল্লি।

- বাহং পাউখুমগী ?
- হৌজিকমক্কীদি তরান্না ওকচনবা।
- থেঙ্কস। পাবুঙগসু ফনা কুইনা বারী শারুরে।
- সর ঐ বা অমা হায়জরগে।
- হায়দ্রবসু যারে বীনা।
- খরদি হায়জনীংলি।
- বীনা তশেংবনি ঐ নঙবু নুংশিবনি।
- পান্নদি নন্তেকো ?

- মদুসু যাওদবা যাদবনি। হান্নবু ওইরবসু কোমনবু ওইরবসু পান্না হায়বসিদি মহৌশানি। ইরান নন্তে। মীগী মরান ওইরোই। নুংশিজবদা নকশিম্ননীংবা হৌনদবা নন্তে। মী অসিসু দোক্তর অঙকপা জীব অমনি। থম্মোয় অসিনা অমুঙ্কা হেমা ওকই। থম্মোয় খঙবা বাবা জাংনি।

- সরদি হাট স্পেসিয়েলিষ্টনি ?
- মীগীদি নন্তে। মীনি থম্মোয়গী মপুদি। অদুবু নুংশা থীরনু দোক্তর।
- সর নুংশা থীবগী নন্তে। ঐ থীজদে ঐ খজিক্তা হায়জখিগে তাবিখো।
- তাদ্রবসু যারেনা বীনা।
- হ ! তাবিয়ু। সরনা পান্নিবা য়েশ-নোগী পাউখুম পীজদ্রিঙৈগী মমাঙদা

অশেংবা অচুস্বা অনী-মরিদং হায়জগে।

- তাদ্রবসু যারবনি।
- হ ! যাদে, হয়েং থবক থোকস্তগা নীংঙমদবা লাক্করগনি ফরোই, যান্না ফরোই অঙাং নংনদ্রবনি।
- নহাদি অদুম ওইরি ক্রাইট ফ্রেশ।

- মসিগী ফ্রেশনেস অসি মতম খজিক্তগীনি। মন্তুরক্কনি। মন্তুবা হৌরবনি। মপান্দা য়েংবদা ফজনা উবগী বানি সর ঐদি-ঐদি কল্লবীনি। সোরী সর ঐ ঐদি - বীনা মখোল খজিক নীক্ককই। মমীং মমায় কুচু লাংশিল্লি। পিরোইনরকই। মংলেমনা রেলিংদগী নান্নুরক্কিবা মখুং অদু তাপ ওজুনা পায়রগা মেজ মনাক্তা পুশিল্লি ফমথহল্লগা হায়ক্কই,

- রিলেক্স বীনা, রিলেক্স ! ডেন্ট বি সো ইমোশনেল ! ফম্মু ফম্মু ঈশিং খিত্তং থকউ।

- য়ানি সর, সোরি, লেঙশিল্লু সর। থাদোকপিরো য়ারনি। ঐ কৈসু তৌজদে।
- নো দোক্তর ! তৌই ঐ খঙই। পেসেস্তু অমদা মীনল্লবসু দোক্তর মশেনদি

ওইদবা করিগী ঙাংনরুগনি। খঙনবা মশেমি, খজিক খজিক্তমক উংনরগা লোইরে। শন্দোক্রা তাকপগী কান্নবা লৈতে। ঐ খঙঙে। রিলেস্ত্র।

- সর। সরনা ঐবুদি ইশক খঙদ্রি অমুক্তা তাকচখিগে অদুগা সরনা অরোইবা বারেপ অমা লৌবিয়ু। বারেপতু ঐসু যাজনি।

- ঐ নঙবু হান্নদগী খঙবনি বীনা।

- খঙদবা লৈরি।

- পিতাফম গুকায়াদা নশ্বিবা সমব্রু মচা অসিদং কুইদ্রি খঙবা অতৈদি খঙঙে। বারেপসু লৌরবনি পাবুঙসু য়ারবনি।

- বাজিদগী করি খঙবিরে - ঐ অসি লুস্ত্রাবীনি মসিমা খঙবিরে ?

- খঙবা য়াবমখৈদি খঙলে। নহানি নঙ, ফজরি, মহী-ময়াই চেঞ্জি ফ্রেশ ওইরি, হেমদুম ফজরি। নচা লৈবদি য়াদ্রে লেহুৎখরে।

- ও, মদু শেংলবনি।

- অদুনা, পাবুঙদা নহা অমা লৌদুনা পাল্লা হায়বা ফাওবা ওরাং হৌদোক্রে হায়বসু খঙঙে।

- অদুনা হায়বদি ?

- পাবুঙনা খনবদি মচাগী মশুগী নঙে বীনা, অহল অসিগী পুকচেল য়ান্না চাউই শেংই, নঙগীদনি খল্লিবসি। নহানি বানা পুন্সি লেনবা হৌনদে। নুংঙাইয়ু নুংঙাইথোকউ, শিগদবা থরায়নি হৌখিবনা হৌখরে, ঐখোয়না শেমদোকউবা য়াবা হৌখিবা নঙে, হৌজিক লৈরিবসিদা নুংঙাইনবা শীল্লগা লোইরে অসিনি।

- ঐ খঙজৈ সর, অহল অসি ঐগীদি ঈশ্বরগুস্ত্রনি। ঐগীদি অহল অসিনা লোইরে।

- মদুদনি পাবুঙগা ঐগদি অমত্তা ওইরগা নঙগা মোত খেম্মরিবসে। লুস্ত্রানা মত্তম লৈরিঙেদা য়ুম অমুক পানবা চংনবা অনৌবা নঙে বীনা, পাপ-পূন্যগী ব্রা লৈতে ঈশ্বরনসু য়াগনি মীনসু সমাজনসু য়ারি।

- পান্দবসু য়ান্না লৈরি সর।

- মদু যুগ অসিদা কান্নবা লৈত্রবনি। মশাবু অরেস্ত্রদা ব্রাহনবনি। লাইনীংবী ওইনা মুনি ঋষি ওইনা চংত্রগনা চংত্র, অদু ফাওবদা মুনি ঋষি ফাওবদা মতা চাদবা মতাংদদি চেকশিন চেকশিমা নাহ্লেকখিবা মীংকুপ য়াওনরিবনি। নঙ মেডিকেল মহৈরোয়নি, মীওইবগী ঈশ্বৌগী ইহল থিংবা হৌনদে।

- রিডিরেস্ত্র তৌবা ঈথৈ পীরবদি ময়ামগী ওইনা কান্নবা লৈ হায়বা ব্রা লৈরি সর।

- মদু ঙুম্ববদি ফৈ। ঙুম্বদে।
- হৌজিক ফাওবদি ঙুমজরি।
- পুজিদি বাৎলিদো, নথস্তা লৈবা সমাজসু নঙে।
- সরনা তেংবাংবিরগদি, নচনবু নুংশিবিরগদি সমাজদি ঐনা থেংনবা ঙুমগদবা

মাল্লি।

- মদু ফজরবনি। ফজবা বাঙাংনি। পাবুঙনা নঙ বা ঙাংবা য়াল্লা হৈরে হায়দনা থাগৎপা চুম্বে। ঐসু য়ানীংঙে। ঐগী রাফমসে, মসে নঙ য়াল্লা লুনা লৌরনু। ঐগীদি অঙাংশিং য়েংবিনবা, ঐগী ইতেং পাংবিনবা রাফবগা নংত্রগা নুংঙাইফরগা ঙাইহাক ফশ্মিন্নদনা সেগা মাইগা বারী শাদনা লোয়নগদবী অমা তঙাইফদবনি। লনগী যুমগী মইহ-মশিংগী কাম্বা লৈতে। হৌজিক তৌবিবা অসুন্না পুক্রীং মকা লামনা ফশ্মিবগী লোয়নবগী বানি।

- ঈহৌগীসু ?

- মদুনা পন্দবা য়ারবনি। তশ্মকপা মীওইবগী মহৌশাগী শাজৎতা থাজবা মীনি ঐ। ঐগীদি মওং খরা চাবা অমা থিদবা য়াদ্রবনি। তান চাবদুদা পাবুঙগা খল্লবনি। অমা য়েংদবা য়াদ্রবনি। নুংশিরবদুদা নঙোন্দা এপ্রোচ তৌবগী বানি।

- সর মদু লায়না হায়মনবদৌনা তৌই। চাম্বা মরী লৈনবা হায়বসি অরায়বা নঙে।

- ঐঙোন্দদি পঙলু লুনা থোক্তে বীনা। ননশ্মা লৈবিশ্রবীদু ঐগা হামনা নুংশিনরকপা নঙে। হোঙলবা মতুংদা নুংশিনরকপনি। মাসু মখোয়গী ওজা অমগা চাম্বরশ্মী হায়বা খঙলকখি।

- সরগীদি লৈবিশ্রবববা?

- খনবা, পান্হদি অনী অহম লৈখি। থবককা চিনবগা মদোমদা থরায়গা কয়া য়াওশিল্লদবগা ঐনসু এপ্রোচ তৌরুদে, মখোয়নসু হৌরুঙে। অদুম তোকেস্তে।

- হৌজিক অনী অহমদুগী মনুংদগী অমা খল্লগা এপ্রোচ তৌবদি ? ঐখোয়সু য়াওজগে।

- মচা-মশু ময়ামগা লৈনস্ত্রবনি। অমদি মশু ফংস্ত্রে। ঙুম্ভা লাইরিক তশ্মিঙোন্দা হোঙনস্ত্রবনি। লুস্ত্রা ওইবা য়াওনদ্রি। ঐদবু লাইবক থীবগী বানি।

- অদু ঐগুস্ত্রী মখোয়গুস্ত্রী মফ্রবীদা হায়দৌ শরুক নহা, লৈশাবী শেংলিবি মশক মতৌ ফজবী থীসি সর। ঐসু য়াওজগে।

- ফজদবা সজেসন নঙে অদুসু। অদুদা লুরিবনা নহা লৈশাবীদি ঈবাং য়াল্লা পুরি। ঐবু মপান্দগী নঙবদা মনুংদগী খঙবিবা মী পামজবগী বানি। নহাদা নহগী



মওংসু যাদ্দি। মুন্না খঙনরবা পান্ধগী বানি।

- হকচাংদি যান্না ফরি সর। লান্ধী ওফিসারগা দোক্তর অমগগী হকচাং পুন্নি।  
কুইনা অহল ওইখিরোই। নহা অমগা হোঙনবা তৌসি।

- চাউবা শাংবগা হায়রুরবদি মী খাঙদৌরি হায়নরি মরুপ-মপাঙশিংনা। মী  
খাঙবগী নহাদা ওইদুনা লৈবগী হায়রুরবদি ঐখোয়গী পাবুঙ অসি ঐ ওকই, ইনাও  
জয় -

পল্লুরগা মংলেম কক পনবগুম লেপখি। ভাব খংতা তারকপনি। য়েংথোকলুই।  
বীনা নোকমি-নোকমি তৌদুনা অদুম লৈরি। হেক হঞ্জিনবা যাদবগী মোমোমদুনা লৈবা  
মাল্লি। বা অমরোমদা লৈথোজুনা মংলেমনা হায়,

- হায়বদি, মওংসি জাং-জাংনি। ঐসু ওসি হৌজিক ঙাইহাকী মতুংদা চংলনি।

- কদায়দা ?

- চপ চাবা মফমদি খঙদ্রি হৌজিক লানগুম্হা অমা তৌরিবা ওমঠে অসোমদা  
চংলবা য়াই। য়ানবী অমগী মখাদা ঐখোয় মরক্তা পোখারুবা খরসি কৌখংলকপা  
ওইগনি।

- থবক অমুক তৌথবগী বা ওইরবরা ?

- মদুমক্তি নঙে। লান কনশিল্লকপসিদা দোক্তর দরকার লৈরমগনি।

- হায়রিসিবু লান চংকদবরো ?

- কাপথংনবগী মমাঙদা চঙশিনবগীদি ওইরোই। লান্ধীগী লায়েঙশঙশিংদা  
নংত্রগা কেম্পশিংদা মতম খরা লান ঈংথদ্রিবা ফাওবা লৈবগী ওইগনি।

- লান চঙবা মখল অমনিনে সর।

- মানি হায়বা তাই। ফবু ফরে পুন্নি অসিদা হন্না হন্না মায়খীদুনা লৈদৌ শরুক  
দোক্তর বীনা, ঐদি হল্পক্তবনা-

- হেরা সর !

- নঙগী সর অসি কৌদবা সুকয়ামক যাদ্রবনিনে বীনা ?

- ইথক থোংবা এক্সপাট অমদা কৌফম থোকপবু সর।

- ঐদি নঙোন্দা মেডাম কৌদে কৌবসু কৌনীংদে মিং কৌবনা হেন্না নুংঙাই।

অদুগীনি। থেম্মোয়গী বানিদা।

- কয়া কুইনা চংপিগদবা ?

- মুন্না খঙখিরোই। কুইনা লৈথজগে হায়বদি চহী খরা য়াখিনি।

- চহীরোমদা থাদোক্তবদি, সোমগী সরগী ক্লিনিকতি ?

- নখোয়সু লৈরি খল্লম্বনি, পুনবা যাদ্রবনিনা পোখারুবা দোক্তর অমগা

তৌমিন্নবা তারে। মানা লোয়না শীলহৌরনি। ঐগা নীনি-ছল্লি খুদিংগী বারী ফাওনরি। মাগী মচানুপী ইতোন তোনবীদু হন্দক এম.বি.বি.এস. লোইগদবনি। মবুঙ অমসু ফারমাসিস্তনি।

- তান চারেনে, সরগা চান্নরনি।  
 - করিনো ?  
 - ফজনা পুহৌরনি হায়জরিবা।  
 - নুপীমচাদুগা ঐখোয়গী রোজিতাগসু খঙনমাল্লে। পুলিশ ওফিসরদুনা মখোয় অহুম মরি হেক হেক চংমিন্নবা থেংনৈ। থবক তৌমিন্নবগী রা ঙাংনবগসু তায়।  
 - ওফিসর হায়বদি ?  
 - রোজিতাগী বোই ফ্রেণ্ড নহাদো।  
 - অদু সরসু খঙবিবরো ?  
 - খঙই। ঐগী ক্লিনিকতা তোয়না উন্নখরে। মখোয়গীসি ঐনা এবোর্শন হন্না হন্না তৌনদৌ শরুক অঙাংখাউদু কোংথোকও হায়বনি। নুপীনা যাদে হয়েংরাই অঙাং পাম্মকপগী মওং মাল্লি।

- ও, সরখোয় খঙবা ওইরে।  
 - কুইরে খঙবা। ঐখোয়গী পাবুঙসু খঙই। মাগী মধৌ অদুসু খঙবা মাল্লি। রোজিনা বারী তৌবদা অহলদু খঙবগী রা মানবা যাওই।

- ও ! ময়ামসু খঙনরিদ্রা সর ?  
 - করি খঙদনি। পীকপ্রবা লৈবাক্রি, মশক-মতো ফাঁজ, নঙগুয়া চুঙ-ফীরান চবীনি। শিনফমনা ময়াল্লসু খঙনবনি মাবু উবা কাঙবুনা খঙনীংগনি, অখঙবা কাঙবুনা হেমা খঙথনীংগনি। খঙনগনি। ফজবী নুপীসি খরসু হেমা খঙগল্লি। খঙবা খরদুদগী হেঙ্গসু ঙাংনগল্লি। নঙবু, দোক্তর বীনাবু শহর অসিনা খঙনরিবসিদি।

- ঐবো ? করিগী ?  
 - করিগী লৈতে, ফজরদি য়েংনরে, উরবদি খঙঙে খঙঙবদি ঙাংনরে।  
 - ফনা ঙাংনরিদ্রা !  
 - ফব-ফঙবা করিনো। সাইজকী এজ অসিদা সাইন্টিফিক রীজনবু লৈরবদি চুস্মে, রীজন যাওদবনি ফঙে হায়নরিবসে। লুগ্ৰা-পাত্রা পাখং-লৈশাবী অর্থদা চঙে। লৈরন্বা অর্থ ওল্লে, শেমদোকুরে অনৌবসু শৌগংলে। প্লানেট তল্লা চংপা স্পেস ক্রাফতা মখোয় ক্রু অহুম চংলে, মশা মউ-ফম্বী চঙখোনবী লেজী পাইলোট অমসু পুই। ক্রুশিংগী মহৌশাগী ওইবা রাইট মংপসি মহৌশাদা যুক্ষফম ওইবা লোদা যাদে। মহৌশাগী নিয়মদা শীংনবা যাদে।

- লেডী ক্রু অদুদি চীঞ্জাক্তা তারে সর ?
  - নো ! লেডী ক্রু ঙাক্তা চংলবদি জেট পাইলোট অমা পুবা তাবনি। মীওইবগী হক মাঙহনবা সুপয়া যাদে। নেচরগী বানি।
  - আইদিয়েলগী বাদি ?
  - আইদিয়েল ! চংনবী ! সমাজ ! হ ! মদুগী মতম লৌশ্রে, হেনশ্রে নংত্রগনা লাঙ্কি। খেঙলে নংত্রগনা ঙনমল্লি। মদুগী রাখল পরীংদু মচেং ওইরে। ঙনবা তারবনি।
- বীনা যানীংদ্রি, হামদগীসু যারঙে। মংলেম তপ্পা হৌগৎলকই। ঘড়ী তোইরপ য়েংবা ঙাইহাকী মমাঙদগী হৌত্রবনি। বীনাসু হৌগৎকে তৌই। মংলেমনা থিন্দোকতনবা অদুম পোখাহৌনবা খাম্মগা মখা চখরকই,
- দোক্তর বীনা, সতী, রামরাজ্য, সীতা কুন্তী - মহাভারত রামায়নগী চক অদু হৌখিবা কুইরে। অফা-অপুন নমথবা শূপনম, লৈহন্দবা তারবনি। লুহোংবা লৌন-লৈনবা হায়রিবসে পোকপদগী যাওরক্কাবা শিদ্ৰিবা ফাওবা থমদবা যাদ্রবা মরী অমা নঙে। খুদোংচাবগী যুমফমদা থম্মা এগ্রিমেন্ট অমনি। ঐগী নুশী লৈখিদরে। মাবু নুংশিদবা নঙে, ঙসি ফাওবা মানা হাংলম্মা শমজেং ফাওবা নুংশিরি, নোংমগী মনুংদা অমুক্তা ওইরবসু নীংশিংলি, নীংশিংদবা নুমীং অমত্তা যাওখিদরি। ফনা নীংশিংদুনসু মাদি অমুক হল্পক্করোই, মসিমা শেংলবনি। লেমহৌরিবা পুঞ্জিগীদমক ইচাশিংগীদমক ঐ ইশাগীদমক অপাম্মা অমা থিদবা যাদ্রি। ঐগা নঙগা করি খেল্লরি? পক্কগদবা চান্নগদবা য়েংবা খনবসু তাবা নংত্রা? নহা ওইরিঙে নঙগী অকোয়বদা ময়াম্মা নৈশিন্দুনা লৈরিঙে অসিগীতা খনগনু। অহল ওইরকপা তাবনি। মতমদুদা পূম্মক্কা লৈথোকত্রবসু নশাগী ওইবা ঙাইহাক পোখামিন্নবা মরুপ অমা পাম্মকপা শোয়দ্রবনি। পাবুঙ অসিগী করি রাংলি। অদুবু অহাঙবা অমদি মায়েক্করি। চুম্মী নঙ লৈরি ময়ামসু লৈরি। অদুবু বীনা, নঙনা যাদবা মরম য়াম্মা লৈরিনে মাগী। অহল অসিনা মছং শিনবা যাদবা নঙগী মতাংসু লৈরি। মরী অমনা মরী পূম্মক ওইবা য়ারোই। ঐ চংত্রগে। খল্লু। মুন্না খনখো। যুম পানবা পাপ নঙে। পানবসু হাইরপ মান্নবা মশেন পান্নবা চুম্মী। নঙনা খরা হল্পখিবা চাকনিবা অমা খনবা চুম্মাই ঐনা ইংলঙগী নিংখৌমচানুগী আশা তৌবা অঙাওবনি। ঐনা হল্পকপা অদুনা লাকপা তারগনি অমুক্তা লাকখিগে -- পাউখুম হংবা। ঐ খঙই নঙগী পাউখুম লৈরে। মদু অমুক্তগা খল্লখো, বিভিযু তৌখো। শিবা-চঙবা তম্মা ঙমদে। হল্পক্কবদি নোংমা লাকখিগে। চংলে। ইহে, অমনা, ঐখোয়' উমাসে ঐনা অসোমদা থবক অমা হোংনবিদৌরি, মাগী অহল মরুপ অদুনা কল্লা হায়বনি পামিনেস্ত থবক অমত্তং ফংনবা হায়দনা। নম্বর য়াম্মা রাংনসু ফংজৈ অয়াবা অমা য়েংবিরক্কে। য়াবা য়াই খল্লি। মতা চাবা লৈরবদি মাবু ঐ ইনাক্তা থিল্পক্কা খল্লরে।

ঐ চংলুখিগে, বাই।

বীনাসু তপ্পা খুশ্মুই - বাই। হুয়া য়েংলমদ্রবা মংলেমনা চিং লেম্মবা ষোঙথাংদা চংখিবদু খজিক য়েংলুই। ময়েংলগে হায়না খনবদি নত্তবদা ঙাইহাক্তং লৈরগা মতাইরোমদা চঙশিন্দুনা য়েংথরুই। গাড়ী খৌখিবা উই। চীক্লা হাঙলবা লোইরোইনা তামখিবা লমজাওদা কার অঙাংবদু খৌখিবা য়েংহৌই। মৈবুল মচা অমা ঙুমখৈ তম্মা পাইখিবা মাল্লি। বীনাগী মমীংতা হুয়া হুয়া পাইখিবগুম তৌরি। উরিবদু হৈনদবদৌনা তৌই। নুংঙাইতবদি নত্তে। অহাংবা অমগী মমি তাবগুমসু তৌই। নীংবা কায়বদি নত্তে। খঙহৌদনা খল্লকই অহল অসিগীনা কমদৌবা !

## তরুণকণ্ঠ

অহিং অমনি। চপ চানা থেঙলবা অহিংনি। তুল্লনবা গুলী চারগা তুমুরবী বীনা খংপ্রেক খংনা লোংনা ফুক হৌগৎলকই। মৈ খংকাপ কাপ্পগা কাগী অকোয়বদা কোয়য়েং য়েংই। মাগী হাল্লগী ক্লিনিককী কা অদুনি। থোঙলোমদা য়েংথোকলুই। ওসাই নংত্রগা ওরাং মানা লোল্লস্বা মওং অদু ইকায় কায়দনা লৈরন্নি। মশাদু ইয়াং য়াংনা নুংঙাইবা ফাওবগুম তৌরকই। তপ্পা হৌগৎলগা ঝিংশিং গিলাস অমা থক্লগা অমুক্তং তীংলী-য়াংলীরস্মগা তপ্পা হিপথরকই। তুমথবদি য়াদ্রে হোৎনদবসু নঙবদা লৌশিং মাঙ্ডু হায়বা য়াদ্রে। নীংশিংদনবা লাক্ক-লাক্কনা হৌজিকী মঙ অদু মতং-মতং মচেং-মচেং নীংশিংদুনতা লৈরকই।

মঙ অমা মঙখি। হৌজিক্তা, ওইহাকী মমাঙদা মঙখি। নীংশিংলি। নীংশিংলক্লি। পঙশাং শাংবা নঙে তেনবসু নংত্রি-... শিখ্ৰবা মপুরোইবা জয়চন্দ্র অদু শিরমদ্রে হায়দনা তৌরস্মী। থোকখিবা পুম্মক অচুস্বা ওইরবসু জয়চন্দ্রগীদংদি লাল্লস্মে, লাল্লা পাউ ফংবা ওইরস্মে। থোঙ্গাল্লোমদগী কার তপ্পি-তপ্পি যৌজিল্লকপদুনা লেঙদবা প্রমান ওইরে। বীনা লুতোন শাংনা নুংঙাইজখরে। নুংঙাইবদা নুংঙাইবা হাপকংপা মহৌশা অমা ওইস্মে অমুক হন্না লুহোংবা তারে। বীনা-জয় নীনা লুহোংবা তারে। সংকীর্তন খৌরম হৌফাংত্রিঙৈদা জয়চন্দ্রনা লৈ পরেং অনী হুক্কে। ইকায়জরবী বীনানা অমা লৌথোক্কা হুকলুরে। হুকপদা ওয়রি লাঙলস্বা নিল্লস্বা পুম্মক পুমচীক চীকখরে। মখল কয়গী লৈতেংপোংনা লৈতেংলবা কা অদুদা মথল্লতা ফমদুনা লৈরে। খঙহৌবা নঙে বর শাবদু লাগ্মী অমগী ফীজোনদা থোঙ তপ্পা লোনশিল্লস্মগা তপ্পা-তপ্পা চঙলক্কে। ওক্কা য়েংলিঙৈদা জয়চন্দ্র নকশিল্লক্কে। য়ারিবমখৈ নকশিল্লক্কা মতাংদা বীনানা হায়কগুম তৌই,

... নঙদি শিরে হায়জিল্লরস্মিবা ওইরে !

... কনানা হায়রিবনোনে ঐ শিদিনে তো ননাক্তা লাক্কিবসিনি।

... হায়জিল্লরগা নঙদি লান যাওরুরিবোইরে। ঐনদি শোমদা ওইবদা !

... কুইনা অমুক ওইরগুমসি লাকও বারী তপ্পা তৌরসি।

ঙাংনা-ঙাংনা জয়চন্দ্র হিপথখরে। বীনানা পোংলৌই হোংদোক্কা নক্কা ফমথরকপদা হিদাক ওউফিং-ওউফিং তৌদুনা লৈরস্মিবদু ইবোহল ওইনা হৌগৎলক্কে। স্বায় লাউস্ববী বীনানা মকোক খুমজিল্লগা ফুক হৌগৎলকই। খংলাক-খংজিন ওইনা ফারকপা মখুং অদু শেঙ্তোক্কা ইহুেঙ্কস্মগা থোঙলোমদা চেহোরকই। থোঙদা লেপ্পস্বা জয়চন্দ্রদা চেনশিন্দুনা কোল্লুই। “ঐদি কা ওল্লনা চঙলুরে” হায়গে হায়দুনা য়েংখংলুই।

অদুসু ইবোহল ওইরম্মে। ঙকপা পাখংপা পুনখিবনি। শ্বায় লাউরকপদুনা মঙ নংত্রে।  
 য়ান্না নকশিন্নরবা মতাংদা য়েংখংলুবদা দোক্তর অহল ওইরম্মদুনা শ্বায় লাউখিবনি ...  
 লোংনা ফুক হৌগংখিবনি। নোং ঙাল্লবা মতুং ফাওবদা তুমথবা অদুম য়াদ্রে।

মথংগী নুমীংসি য়াউশঙ মরিনি চনবা নুমীংনি। মায়কৈ পূম্মমত্তা মফম-মফম  
 খুদিংদা শাম্ম-খোৎনবগী খোঞ্জেলতনা পূম্মনিল নিল্লিবা, মতম ফনা নিনখংনরিবা  
 নুমীং অমনি। শেল মুনবা অবের তৈনবা য়ান্না হনখম্বনা সোরোক লমজাওদা ঙাওনবা  
 ইরৈ লৈরক্তবনা নত্তবা খৌদোক হচ্ছরে। ক্লিনিকী ফীবম হায়ু-হায়ুদা লৈ। মী তিনবদুম  
 হচ্ছৈ। নুংঙাইবা মতমগী ফলসু লৈবনি। লায়না- তিন্না ফাওবা হরাওবা মতমদি ময়াক  
 হল্লি, য়ান্না হল্লি।

হাম্মগুম মেরীগা ব্রেকফাস্ট চামিন্নরবা মতুংদা য়ুমথত্তা কাখংলকই উরুম তংখায়  
 নুংশা তংখায়দা শাংদোক্লো ফম্মগা নাক- য়েক অকোয়বদা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈ।  
 য়াউশঙগী শাম্ম- খোৎনবগী শক্তম উই মখোল তায়। দ্রাইভর অহল অদু ঙসি দোক্তর  
 অহনগী হিদাক কাপ্পা নুমীং থোকই অদুনা মেরী চংলগে হায়রি হায়বা লাকই।  
 থিল্লুনবা হায়রুই। হাম্মগুম ঙরাং অথেংবদা লাকপা চে- চিখিনিচিংবা খরদু মেজ মচাদা  
 থল্লম্মগা চংখিগে তৌবা দ্রাইভরদা হায়রুই,

- খুবাবু য়েংঙোই।
- তাকপিয়ু ইবেম্মা ?
- মেরীদনে ঐখোয়গী বাজিদু বাকিংগা চংতনবা, চখোক্তনবা হায়রম্মু হায়বিয়ু।
- ফনি ইবেম্মা হায়জগে।

দ্রাইভর অদুনা কুমথম্ববা মতাংদা তপ্পা খলহৌবনি বীনানা মঙদা লুহোংবসি  
 অফবনি হায়নদবা লৈ, অহল অসিগী মওং অসিগা ! অমুকসু খল্লকই - তাইবঙ মীগী  
 মঙ অসিসু অঙকপা হায়বদুনি। ওম্বোক ওম্বোকপা ! খন্না খন্না মঙদু নীংশিংলক্কে  
 তৌই। ফুক হৌগংলগা নাক-য়েংতা শাংনা শাংনা, শান্না শান্না, তান্না য়েংথোকলুই।  
 ফাখিবা হৈনবা ঈশৈ অমা ওংগে হোৎনরুই। ইথোক থোক্কে। রেলিং মনাক্তা  
 নক্সা চঙশিল্লগা অনকপগী শক্তম অমা চাউয়েং য়েংথরুই। মী চিল্লমত্তা শহরগী ময়াই  
 লম ওইরবনি, য়াউশঙ অসিদা মী ইতাক তাক্কে। পূম্মতাক তাক্কবমত্তি নংত্রি হোলী  
 শকপা খরা চংলি, পুম্মহাং হাংদোক্লবা জীপ অমদা নুপামচা ময়াম মমায়- মমীং  
 মফি- মরোল পুম্মঙাং ঙাংনা ধুলোক কোরতাল য়ৈদুনা চংত্রি। লাঙনা য়া- য়া চংত্রি।  
 ফনা শাংনা তাম্মদুনা য়েংলগা মোমোন্নরুই। মশাদু ইয়াং য়াংলকপগুম তৌই। নক্সা  
 উরকই, য়েনীং হনগংলক্লি লৈহাও পান্ধী অচৌবা অদুগী মখোঙদা লৈশাবী খরা  
 চংলম্বদগী বারদনা পোখাবগী মওংদা পদ্দাক- পদ্দাক তাবংগুম ফন্নি। রাবী শাবি।

তাবদি ফংদে। ঋঙহৌবা নঙে কার মচা অমা জিরি জিরি লাক্সগা মপাদা খান্নে। পাখং খরা চোংথোরফুনা চোংশিন চোংশিন্দুনা ফারগা আবের তৈরৈ। ওনশিন্দুনা তৈনৈ। হাম্ননা ঋঙনরবসু মাল্লি, ঋদজ্ঞা হায়নবসু মাল্লি। অনীখক্তি খরা চখোকমিন্নরগা কংশিল্লবা শব্বলৈ মরুমদা কন্না হেজ্ঞা তৈনরে। পাখং অদুনা তুংলোমদগী শুপকোন কোনশিল্লগা মফম হায়বা থিদনা তৈবনা অমদুনা মশা অপূহা মূক মূজুনা খাঙলি। যাদবা যানীংদবগী মওং নঙে। হৌশ্রবা মতমদা নোংমা যাউশঙ ইনং নঙবদা গ্যাসকী লৈরঙদা চাক কন্না থাগৎলিবি নৌরিবি বীনাবু জয়চন্দ্রনা থবক অমা চখোকলমদাইদা নক্সা তুংলোমদগী চঙশিল্লফুনা বিদাই তৌরম্বদু ঋংনীং নীংশিংলকই। নিংদোনগী মিহ্ল চোংলকই দং-দং-দং। বীনা হুং লৈথোক্সগা চংলকই মেজ মচা অদুনা ফমথরৈ। নোংমদোনদা লৈখৎতুনা য়েংলগা মশম খোমগৎতুনা পুনশিনগে খৌরাংলুই। পুনশিন্দরে থংনবা মীংকুপতা অনকপদা মখোল তারকপা নর্স নহা অমদা ঈশিং অইংবা গিলাস অমা পুরক্সবা হায়কই। নহা অদুনা তহা-তহা পুরফুনা থান্নে। ঋজিক্তং মচীন তেংবোই থকপোই তৌরম্বগা হায়কই,

- রাধা নঙদি যাউশঙ যাওদ্রবো ?

- চেচে দোক্তর, ওসি নুংখিল ফাওবা ঐগী দ্যুতী লৈ।

- থবক অচিনবসু থোইনা লৈতেদা য়াওনীংঙগদি নচে মেরী লাক্সগা চংলুচো

কৈদৌগে।

- য়াওদ্রবসু য়াইদা হয়েং নুংদাং ঐখোয় লৈকায়দা থাবল চোংদৌরি অদুনা চংলগে।

- পৈশা খরা পায়গেরো ?

- য়ানি, নহানদা ওয়রি তোলাপ ফংবা, লৈজরি।

- ফৈ-ফৈ। পাম্ববসু হেক হায়রকউ হায়বা। ঋরসু নুংঙাইথোকউদা।

- ফনি।

ঙাইহাক রাবী শারবনি। রাধা চংশ্রবা মতাংদা মওং তানা ওাথদুনা ফম্বগা চে-চিখিশিং লৌখত্তুনা য়েংলুই। পাক্সপ তৌবা বার্তোনগুহা মানবা চেখাও অঙৌবা অমা য়াওরম্বী। চিংথোক্সুনা য়েংলুই। বার্তোনমক ওইরম্বী। লুহোংবগী ওইরম্বী। দোক্তর মংলেমগা উমাগগী লুহোংবগী। দিল্লীদনি তাং হৌখরে তরানী চপ চানা হৌখরে। ওসি অসি তরাগা মাথোইনি চনবা নুমীংনি। বার্তোনদা ওাইহাক মুন্না য়েংলগা বীনা য়াল্লমক চিংলেগ্না মোমোল্লকই। ঋল্লুই মতম অসিগী কূস্মৈ অসি জাং জাংনি, লাইবক ফম্বিল্লবা অনী কন্না নৌরমখিনি। থংনবা মীংকুপ্তা লকক তৌরকই ইহে ! ঐদি ওহোকপা ! বার্তোন য়েংনা য়েংনা কেপ্তেন মংলেমবু লান্নীগী ফিজোনদা মশেন-মরাং

উবকই। থা খবগী মমাঙদা মানা চংখিবমদাইদা হায়বম্বদু তাবগুম তৌবকই। অমনা, ঐখোয়' উমাসে ঐনা অসোমদা থবক অমা হোৎনবিদৌবি ...। অতোপ্লা অমবোমদা অমুক খল্লকই মাদি মখোয়গী মামশিং অমগা মবী লৈনবনি, হকচিনবা মবীনি হায়না তাবনি, কমদৌবিবা জাংনো। মগী মামদু নহা নন্তে। দোক্তব মংলেমসু নহাদি নংত্রবনি। অদুবু মানা মিলিটবী দোক্তবনিনা তগৎ- তগৎ তেজা উবি। মশা ফৈ চুঙ- ফিবান চায়। মশক ফজৈ নুপাদা নুপা মাল্লি। মী খাঙবা মীদানি। মী খাঙবদি ঐখোয়' বাজিনি, অহল অসিদি মী খাঙঙবা অশেংবনি। মী পঙপিক পিকপসু নন্তে নুপা অমা ওইবগী চপ চানা রাং চাউবনি। রাং চাউবসি মী পঙখাঙ খাঙদবনি অদুবু বাজিদি খাঙঙি ওখাল্লা খাঙঙি। ফজনা মতা চানা কেববদি পাখং খবা লিবা অমদৌনা থাবল চোংবা যাওবা যাবসু যাবি। খল্লম্বদগী ওসাই অহিংগী মঙ অদু খংনীং নীংশিংলকই। শ্বায় লাউবদি নংত্রে। নমদুনা কাউনবা লাক্লবগা মথংগী চে অমা হাইদোজুনা য়েংই। থৈদোক্লগা লৈথোকপসি বীনা হৈনবে। হৈসু চপ চানা হৈবে।

নাকনগী টেলিফোন তপ্পা খীংলকই। পায়খংলুবদা বোজিতাদগী ওইবম্বী। ওকপা নন্তে থাজকদবনি। চিংনবপ তৌবা অমসু যাওদবা নন্তে। চাংলেপ্লা হায়কবনি,

- ও, বোজি ?

... হোয় বোজিতানি মেডাম।

- কুইবেদা, নখোন-ইখোনগা খঙনবক্তবেদো। কমদৌবি নঙগী বোজিগী ক্লিনিক যাল্লা চাউবে হায়বা তাবে।

... খঙদে অসুম পঙহোৎ হোৎনবি, মেডামহোয়গীগা পাবা যাবা নন্তেদা অসুম থবক অমদি পায়বা চুম্বী হায়দনা তৌবনি।

- চাউবেদা। এস.পি. সাহেপ কমদৌবি ?

... মেডাম মাদি ত্রিপুবাবোমদা অমুক লৈখবে। লাক্লম্বী নহান্দা চংত্রি।

- নঙ ঐবুদি শাউদেকো ?

... এ, কবি বানো মেডাম। ঐনা তৌজবা ঐনা ফংবু মহৌশা নন্তববনে

- মদুমক শাউবপ লৈবিবগী ব্রাফম মাল্লিদা।

... নন্তে বাই গোদ, ঐ শাউজদে। নুংঙাইতবা কৈসু লৈজখিদে। খ্রিস্তানদি ওইদবা ঙাংনদে।

- ও। কয়া কুইবে ধর্ম ওনবদি ?

... ইযৌ লৈখিদবা মতুং থামুক লৈবগা।

- ইহে. ইযৌ ?



... লৈখিদরে। লৈখিরমদাইদা মেডামদা বারৌবিদনবা হায়মু হায়না তাকপিরম্মী।

- ঐদি ওছোকপা ! তাদবনিদো।

... ফরে মেডাম, মদুনা মদু ওইরে। পাউ অমা তমজনীংদনা -

- উমা লুহোংবগীদুরা ঐ হৌজিজা বার্তোন -

... অদু নঙে। হোয় অদুসু পাউ অমনি। ঐনা দিল্লী চংপদা তান চাদুনা য়াওরকই। কোর্ততা রেজিস্তার তৌরগা মন্দির অমদা অমুক হোঙবনি। য়ান্না নুংঙাইনা লৈহৌরি। ইকুই কুইদনা থোকলকপা য়াই। সিদসু অমুক চাউনা রিসেপশনগুস্তা অমা তৌরবা য়াই। বার্তোন তৌজরকে।

- তৌরকনু রোজি মঙ্কোলগী মতাংদা লুগ্রাবী উবা চুমদে।

... হেরা মেডাম ! সার মংলেমসু পাস্তা নংত্রো !

- হ ! নুপাগীনা নুপানিদনা। ঐদি পুংঙৌ ফনেককা চন্দোল অমুবগনা লৌইরবনি। মসিদা নুংঙাইজরে।

... মদু মেডাম যদি বারৌবিরোই, ইশাদগী চেছোকুবা লাকুবনি।

- মানি, ঐ খঙই রোজি ঐ মীচেন অমনি।

... অতৈদগী নাছোকুনা চেনবদি গুস্তিবসু য়াই অদুগা ইশাদগী চেনবদি নাছোকপা গুমগদবা মাস্বেবো মেডাম !

- মোংফমগী চিতারোমদা চেনশিল্লবদি গুমগনিদা রোজি।

... মদুমনা মীনা পাঙদবনি হায়না লৌখিবসু য়ারি।

- তৌনুদা রোজি সংসার সমাজ থাদেকুবা বাবা ময়াম লৈনরিদা। সন্যাস-

... মতাংবু চাদৌরে মেডাম ঐ তমজগে তৌবা পাউদু তমজরগে। অতৈ বারী কোল্লা তৌরসি ঐ নোংমা চথোকচরকে।

- নঙ শংঙোইদা। করিনো পাউবো ?

... য়ান্না মরুওইবা পাউদি নঙেদা ঐনা সুম খঙহমীংদুনা তৌবনি।

- তারসি।

... নহানরাই ঐখোয়না চংলুবা হীরী কোনবগী মফমদু নীংশিংবিদিদনা ?

- নীংশিংলি। নীংশিংবদা নঙে ঐদি মরক মরক্তা অশেংবা মফম অদুদা লৈনীংবা ফাওরকই। মফমদু শান্তি ফংখি। হৌজিকসু চংনীংলি। অদু করি তৌবা ?

... মদুদা মায়চৌ অহল মায়নৌ নহা ফমখিবদো।

- ফমখি।

... মদুগী মায়নৌদো, মাগী মচা অমা গুবাং পোকে, ঐখোয়গী ক্লিনিক অসিদা

পোকই, ওপরেশন ময়্য ওইনা চাউবা অমা দোত্তর অহুয়া তৌই।

- মখেয় ময়্যটো ময়্যনৌশিংদুবু ময়ুম পান্দে হায়বদাইনে, নুপী লৈব্রনে ?

... যুমদি পান্দবনি, নুপীদি লৈরম্মমাল্লে। মাগী নুপীসি য়াল্লা অঙাংনি।  
মেডামগীদা রাধা হায়বী সিস্তর অঙাং নুপীমচা অমা য়াওরিমাল্লে ?

- য়াওরি। কুইদ্রি থা অনী- হুম্মুক্তা ওাইরি, নৌনা হায়নি। অদু কৈদৌরবা ?

... অঙাং মমাসি মাগী মমাল্লবীনি হায়। মাদি মুন্না খঙলমগনি ঐখোয়দি  
খঙদে। ওয়াং অহিং অথেংবদা নহানবাইগী ময়্যনৌ অদু হাইরপ লাক্সদুদা খঙহৌবনি।  
ওপরেশনদা মানা সহী তৌরে। মমা ওইরিবী নুপীমচাসিদা ওসি ঐনা হংবদা মপানি  
হায়। সিস্তর রাধাদা চাউরাকপা অমা হংবিরবদি খঙবিবা য়াই।

- খঙলগা করি তৌনরুগনি রোজি ! পোকুবদি পোকুদনা। নুপারা নুপীরা ?

... নুপানি মেডাম, অস মশা ফপ্পে, কে.জি. অনীরোম লুম্মী।

- ও, অদুরো, অতৈ করি ?

... অসিদি। মেডামদি য়াল্লমক শেংই, ঙ্গংই, হায়বিরিবা লাইনীংফম অদুগী  
পাউ খঙহল্লীংদনা তৌজবনি। ময়্যাল্লা য়া- য়া খঙনবদি নঙমাল্লে। হায়নীংদবা  
তাক্লিংদবগী মওং তৌনৈ। মনেনি হায়বা মৌ নহা অমদি য়াল্লা শাউবা উই। মনেসিসু  
হীরী কোনফমদা য়াওমাল্লে। মপুরোইবা লৈখিদবা কুইরমাল্লে। নহানি মেডামখোয়দগী  
পঙহন হল্লমগদবা মাদে।

- ও, অদু কৈদৌবা ?

... হ ! পাউ অমা চুন্না 'সুম পীজবগী বাদনি। ঐ নোংমা চথোকচরকখিগে।  
পাবুঙ য়াল্লা ফরে হায়বা তায়। থমজরে।

- নঙ ঐখোয়বু শাউদেকো ?

... ইবুংঙো জেসসনা সাখীনি, করিসু খঙদে। থমজরে।

য়াল্লা কল্লা মরী লৈনবসু নঙবদা পাউ অসি করিগী পীরক্লিবনো হায়বা চপ চানা  
খঙদ্রবসু চাউরাকপা অমদি খঙবগুম তৌই। কল্লা খোপ্পেং হাম্বদি নংত্রগসু মায়  
পাকখিবগী নুংফোঙনবা খোঞ্জেল অমা রোজিতাদা য়াওখিবগুম তৌই। মাম্ববগুমসু  
তৌই। ফোনদু মুংথংলগা ফনা কুইনা পায়দুনা লৈরুই। ওখাক্সা কুইনা উংদুনা ফম্মুরবা  
মতুংদা মরক্তা রাখল অমদুম লাকখি অঙাং অদুদুম য়োক্সিসিরা? অমুকসু খল্লকই-  
অহল অসিগীনা কমদৌবা!

কাল্লা নঙে হংলৌই খল্ল খল্ল বারুনি নুমীংকী নুমিাদং অথেংবদা য়ুমথক্তা  
নোংমাইজিং চিংদা মৈ পরেং য়েংমিল্লবা মতাংদা বীনানা সিস্তর রাধাদা ব্রাহৌদোক  
শাংতকপা অমগা লোয়ননা রোজিতানা হায়রম্মা ব্রাক্স অদু হংলুই। থোইনা খঙদবগী

মওংদা লৈখোন্ধুগা হায়দনবা তাজনবা হোংনরস্বনা ঙাইহাকী মনুংদা হায়বা য়াবমথৈ হায়রকখি,

- মমিং লৈহাউ লৈমা কৌই। চেচে দোক্তরদৌনা মশক য়ান্না ফজৈ। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা মাগী পাবুঙগা ইমাগা লৈখিদরে। মোরেদা লল্লোনবা চংমিন্নবদা গাড়ী গুরুং চংপদা পূন্না লৈমিন্নখিদবা ওইরমাল্লে। খঙহৌদ্রে। মনে য়াইমনা য়োকপনি। ইনে অসি য়ান্না নংই। মাম অদু খরা ওকলমদবা ওইরমাল্লে। ময়ুম ইংখোল লৌ লৈরস্বদু জ্বারদা লোইনা থাদোন্ধুম্মগা চাকখাউ য়াদদনা লৈখিদ্রবনি। ইনেগী ইংখোলদা লৈ য়ান্না শাংলি। ইনে লৈ থাগল্লি। মরুপ লৈহাউসু লৈ য়ান্না পামজৈ য়ান্নসু থাই। মখুং য়ান্না থুম্মী। সেবা তৌবসু হৈ। ইনেনা লৈ হেক হেক য়োনবা মফমনি হীরী কোনফমদো। থমগী মতাংদসু মরক মরক্তা য়াওবা জাংনি। ইনেনা হায়বদগী লৈহাউ লৈমা হীরী কোনফমদা থমখিবনি। চান্ননা লৈখিবদি নঙমাল্লে হান্নদি। অযুক নুংখিল থবক ইংখাং খরা তৌরম্মগা হল্পকলস্বা ওইরমাল্লে। ঐনা নসকী ত্রেনিং চংলুরিঙৈদা মুন্না খঙহৌদ্রে। মরক মরক্তা মীফম অচৌবা য়াওরকপদা অহিং লেকপদি ইনেনি। মদুদগী শেন ফংবনি। ইনেগী মচা নুপী গাঙা মরিনি। হৌজিক্তি লোইনা চাউরে। থবক মচা মচা তৌবসু য়াওরে। ইনেনা শংদবা মতমদা লৈহাউ লৈমা মরক মরক্তা অহিং থবক ইংখাং তৌদুনা অরাকপা লৈররিবা মীগী চাক-ঈশিং থোংবসু য়াওবনি। অয়ান্না মতমদা হৌজিক্তী মায়নৌ অসিগী সেবা লাংবা তৌবা ওইরমাল্লে। মশা রাই শংলকখিদ্রবা মতাংদা ঐখোয়গা উল্লবনি। লৌখোন্ধুবা খল্লবদা মতম য়ান্না হেনজিনখিবনা য়াখিদ্রবনি। মায়নৌ অদু হীরীগী থবক অসি থাদোকপদৌনা তৌরবনি। নুংশিনদুনা লৈমিন্নগদবা মাল্লি।

অমস্বা মরক্তা মৈরা য়েংনা য়েংনা বারী তারস্বী বীনা বারী লোইরকপদা মফম থোইনা খঙঙুদবা 'উম' অশাংবা অমা চিংলকই। তপ্পা হংলুই,

- হৌজিক্তী মায়নৌসিদি মপাগুস্বনিনে?

- মনে- ইনে অদুনা পাবুঙ কৌরিবা মীনি। ঐনা অসুম খনবদা মরী লৈনবদি ইনে অসিগা মাল্লি।

- কমদৌনা ?

- লৈহাউ লৈমনসু করিগুস্বা মতাংদা হায়বা।

- করি হায়না ?

- অয়ান্না মতমদা ইনেগা লৈমিন্নে, মরক মরক্তা লৌরাই - থরাইদসু নোং নিনি চংমিন্নে, হীরী কোনবগী মশা হাংবগীনি হায়দনা চংমিন্নবনিদি হায়, অদুবু য়ান্না নকশিন্নবগী মওং মাল্লি হায়দনা হায়।

- লৈহাউগদি কমদৌনা নক্কররিবা ?

- ঐনা খনবদা, ইনে অসি মত্তম খরা হোম্পিতালদা লৈকুই হয়। মতাংদুদা লৈহাউনা হিৰী কোনফমগী থবক ইংখাং পুরুই হয়।

- ইনে অদুদি হোম্পিতালদদি করিগী ?

- মুন্না খঙদে লায়ংবনি হায়বদমক হয়।

- করি লায়না মাল্লি ? নঙসু খঙবা ওল্লমগনি।

- ঐহাক অমুক্তা চংলুদে লৈহাউনা চংকে যাদে। মাদি শাউদুম শাউই। ইনেগী মরমদা বারী শাগুমসি হায়দনা কহোকই।

- উম, নঙদি রাধা কনাগা নুংশিনরি ?

- হৈমা ! চেচে দোক্তরসিমা !

রাধানা য়ায়মক ইকায়জনা চংখ্ৰবা মজুংদা বীনানা খলহৌই- করিনো ওইনরিবা মওং অসিবো! কনানা লাল্লগা কদাইদা চুম্বিবা। চুম্বদবা করি ! করিগী? তুমথবা য়ারোই খঙনা খঙনা মাগী কাদা তুম্বা চঙলকই। গুলী মখুবাক্তা হৈদোক হৈদোক্কা 'তুম্বা গুলী লীজিম্বা ফন্তে হায়বা খঙনা খঙনা করিগী চারিবনোনে বীনা !' হায়খিবা ইবোহলবু হাম্গুম নীংশিংলকই। হাম্গুম মথস্তা চীক্কা হিপথরকই। তপ্পা শোনখিবগুম তৌই। করিগীনো অসুক ওল্লা শিপ্রিবসিবো!

চৈরাওবা হয়েংনি হায়বদুগী নুমীংতা বীনা অনাবশিং মরোল অমা য়েংলুরগা থোকলকপদা রাধা পুঙৌ ফনেকতা চন্দোল চৰা থিন্দুনা তহা-তহা চঙলকপা উই। বীনানা হংলুবদা খরা থেঙলকপগী মরম ওইনা তাকলকই,

- ঐগী মরুপ লৈহাউ লৈমদু লৈত্রে, অদুগী হংবা চংলুবদা থেঙদোকখরে।

- এ লৈহাউ ! নহান ইবানীনা ?

- অদো, অঙাং অদুগা মমা মচা হু থকুনা লোইয়ে।

- এ ! কৈদৌঙে ?

- নহান নুংদাং অহিংদা ওইরমাল্লে।

ঙাইহাক লৈরগা টেলিফোন তৌদুনা রোজিতাদা হংলুই। রোজিনা হায়রকখি, "মেডাম ঐখোয়সু ওসি অমুক্তা তায়। ঐখোয়গী ক্লিনিকতা পুলিশ লাকুনা হংলুম্বী হয়। ঐদি চথোকলুবদগী থেংনহৌয়ে। ... মাগীসি মশা মথল্লতা শিজবা মানফাগুবগী মওং লৈবা ওইনা তৌবা মাল্লি হায়নৈ হয়। খঙদে মেডাম পুল্লি অসিদা তৌনরিবা দ্রামা ময়ামসি, মওং মওংগীনি। ধর্ম, কুশ্মৈ মরী খঙনবা চাম্ববা তিম্ববা ময়ামসি দ্রামা ওইরমাল্লে মেডাম। নহানবাই ঐখোয়না হিৰী কোনফমদা তামিন্নকুবদু নীংশিংজরকপগী বানি। ঐদি মেডাম, প্লমকসি কুজ্জৈনি দ্রামানি হায়দনা য়েংবা হৌজপ্রবনি, কুইরে। ঐনা খঙবা মহৌশা হায়বসিগা মুরুব্বা কাম্বরোই, নোং নুংশিং, থাবল নুংশা ঐখোয়না

খিংলুবা শেমদোক্লুবা ওম্বা পোং নন্তে। ঐগী বাদি হায়রিবা, নিংথশ্মে ফি অরুস্বা কোক ইনশিনবা, হমাং শৌরক্লুগা ফি লোইনা হুজোক্লুগা হমাই হেক হুস্বা, লাম্মগা হেক চাথোকপা তুম্নীংঙগনা নাথোক্লুনা তুমথোকপা.... সমাজ ? চংনবী ? মসি মেডাম লৈতবা থমদবদি যাদদনা থম্মগসু চেক্ত-চেঞ্চিশিল্লক্লুগা মহৌশাদা হেক্তা তারকইদা। ঈশিং খৌরাংলক্লবদি ঈশিংমক থকপা তাবনিনে, মেডাম, য়ুনা, হুনা, অমৃতনা য়ারোই। অমৃত থক্লে হায়রগনা স্বর্গদা চংখিবা তারেদনা। ঈশিংদা ওকশম য়ৌনা কুম্মিবা ঐখোয়না ঈশিং খৌরাংলক্লদবু অফ-ফক্ত করিগী য়েংলুদগে। নীনিখক হিংবসিদা থোক্ল-থোক্লুবা লাক্কনি খৌজেং য়ৌবা ফাওবা থক্লগা লোইরে। লোইনমক চংখিগদবা ঐখোয়বু ... করি হায়গে...”

বীনা করিসু হায়দে। হায়নবা লৈতবদি নন্তে। খন্দবসু নন্তে মহৌশা হায়বসিদি সনানি শুংদোক্লিবা সনানি শেমদোক্লিবা নুঙয়াইনি। ময়ামগী মাঙদা পুথোক্লুবা লৈতেং শাবদি যাদ্দি। শুংদোকপা শেমদোক-শাদোকপা তাবনি। বীনানা রোজিতাবু সুকয়ামক য়ানীংদবদি তৌদ্রে। খল্লকপদুম য়াওই। হোয়দহৈ শিদ্দৌ’ থরায়বু ! য়াংথোক্লুবা লাক্লুবা কুইরবনি। ওইহাক মখুৎনা মখদাং শৌদুনা তুমিনা ফমলম্বদগী ইবোহলদা ফোন তৌরুই, হংলুই বাজি হয়েং চৈরাওবসি করি করি মথেল তৌসিগে ?

ইবোহল চাম্ননা ওক্লুরে। ওক্লুদবা দোক্লরনি। চাম্ননা ওক্লু থোকই। হৌখিবা থা মরিরোম অসি হায় তাদে, ওংই খুস্লেই-খুম্দবোই তৌদুনা ক্লিনিকতা অদুম লৈত্রবীনি। টেলিফোন তৌবা ফাওবদা পায়গুম পায়দগুম তৌদুনা লৈরকল্পবনি। মওং অমদা নাথৈদুনা লৈত্রবনি। ক্লিনিককী থবক্তা মায়পুনখিবনা য়ুমগী ইখন খন্দনা লৈত্রবীনি। লৈনা লৈনা লৈতে থবক চথোকখি হায়য়ু হায়দনা বারী শাসি য়ারক্তবগী মওং খঙলকপদা ইবোহল মবুকনীং নুংশিবা অমগা লোয়ননা বারৌরুবনি। শোল্লক্লুবা মতমদি কনাসু লৈরক্তবা ওইবা তাই হায়বগী দর্শন অমদা তাইবঙ অসিবু য়েংবা হৌরুবনি। ওংবদা হালেংবা লৈত্রবা ইবোহল লক্ক লক্ক তৌরুবনি। অপোকপা ইচা ফাওবদা লৈকায় ওইরবদা মীচাবোকনবু - হায়বগী ব্রাখল্লোনদা মশাবু ফাখদুনা লৈবা হৌরবনি। য়াল্লমক লংনা লাকপা ফোন তন্দে মাস্দে পায়খংলুবদা মমৌগী ওইরস্বা, ‘বাজি, বীনানে’ হায়দনা হরাও-হরাও হায়রকপদা ইবোহল মফম-মরাং খঙহৌদনা নিংদোল খংচোং চোংলকপনি। মমায় মমীং মকোক বুঙ লাউনা শারকপনি। করিগীনো হায়বা খঙদনা হরাওরুবনা মখোন ফাওবা নীক্লপ তৌখিবনি। চোংলকপা থজিন নমথরগা হায়রুবনি,

- হাই বীনা ! ইবেম্মা, বীনা কৈনো কৈদৌরে ?

... কৈনো বাজি ইথক-থক্লেলিবো, হকচাং খরা অমুক ?

- ইপা কৈসু তৌদে, নখোন তাদবা কুইরুবদুনা নুংঙাইরিবা।

... অদ তাই য়ে।

- য়ায়া হরাউব-কাসু য়ারজুবনিনে হৈ বীনা। থেম্মায় অসি !

... কৈনোনে ঐবু অতোম্নদৌনা !

- ওইরুদৌরিদুদি। কৈনো করি হায়গে ?

... হয়েং চৈরাওবসি করি করি মথেন তৌসিগে কয়াম তৌসিগে ? ঐ কৈথেন কারুগে তৌবা।

- হে- রা, অদু ওইরে। অদুদি নঙনা তৌহননীংবদু তৌহল্লগা লৌইরে নন্দেন সিবিদা হায়রো।

... ঐনা থোংদৌরিবনি। চৈরাওবনি মাসু ময়ুমদা লাউজরুসনু। ঐখোয়গীনা ঐনা লাউনি। মেরীদং য়াওহনগে। মাদি ঐখোয়গী চংনবী লৌইনা খঙই। ঐখোয়গী চংনবী পুন্মক মাদি পামজৈ।

- ঐ খঙই। মা মৈতৈ ওংলবা য়াই। মানা হৈনজরিবা দ্রাইভর নহাদু ঐ মশক খঙলে। ঐখোয়দা অহুম মরিরক লাকমিন্নে। মপাদু ঐদৌনা থমোয়গী লায়না লৈবা মিনি হায়বা ফাওবা খঙই।

... ঐমা ! ঐদি করি অমন্তা খঙদেনা বাজিদি য়ায়া খঙলম্মীনা।

- মসোমদা নঙনা খঙগন্দবসিগীনি ইপানা লায়না লোয়নরিবসে। নমা মাল্লগতা তোকই নঙদি মান্দি মান্দে।

... বাজিগী হৈনবী হেক ফৈদোক্কনবসিনা। করি মথেল তৌসিগে হংলগা।

- ঐগীদি নঙনা তৌবদু লৌইনা য়ারে। নঙনা থোংদৌরিবরো ?

... থোংবা হায়ববু হোরেন কৈথেন য়ুমলোমদা কুম্মরুদৌনি।

হায়বগা তৌবগা মাম্লে। বীনানা কৈথেল কুম্মকপসি হোম্বুরকপগী মওংনি। মাগী কার অসিদগী হোম্বোরকপদা লৌইবা খম্বা নাইদে। হৈত-লাজুবসু নঙে মচল শুনা য়াওরকই, কুশুমলৈ কোম্বীরৈ য়াওরকই। মকুবোককী লুগুন অহনবা ফাওবা বাংলঙে। ইবোহল মরক মরক্তা উরিক অচৌবা অমদি মশিবা য়াওই অদুগা লুগুগদি শিবা থেংনদে হায়বসি বীনা খঙঙিবনি। কৈথেনগী চিদাই অমদা য়াল্লমক য়োননীংনা য়োল্লম্বা অহল ওইরবী অমনা কৌশিল্লজুনা “ইবেম্মা মৌ নহা ফজবী, নুংশিজবা অহল-লমন লৈত্রো ইমাগী লুগুগ অসি কংলুনে, পুন্নি নুংশাংগনিদা” হায়রকপা অদুদা অমা লৈরকপনি। অচৌইবা লৈতবদগী লুগুগ মঙামুকী মমল গীরম্বনি। অহল অদুনা হরাওনা বর গীরকম্বিবনি, “ইমাগী ইবেম্মা, য়েংবনা নুংঙাইরিবদি, নচা নপুরোইবগী সেবা মতোন লোয়া তৌবা ওইয়ুকো।” লৈথোজুনা চংলরুবা ওইবনা বীনা তারঙে। চৈরাও কৈথেনগী হমাংনা তাউথোক্কনম্ববা ওইবনা অহল অদুনসু

বীনাগী লাইবকী অমুবা চন্দোল অদু উষিঙ্গে।

নুং-পান ফানা হরাওজরবা ইবোহলনা লীচৈ পায়বা যৌনা কাউবা মথৈ হোত্তোরকুনা মমৌনা গাভীদগী লৌথরকপা পোৎয়াম অদু মথং মথং পায়দুনা ফাকুনা ঞ্বেলগা লোইশিনবদৌনা তৌরি। বীনানা নুংঙাইবা অমা ঈরোয়নরদুনা মথং মথং উৎলি, “তো য়েল্লি, লোক্তাজগীনি হায়, হৈকক মচা পীশক পীশক তম্বা যাওরে, অস, তো অসিনা মালহৈ হৌজকপু মালহৈ থোকএনে, মসিমদি মমিং কাউরে, কুশুমলৈগা নাচোম ওইনা অদুম য়োল্লম্মে।” ইবোহলনা তাপ ওক্তুনা তাকলকই,

- লৈ অসিগী মমিং লৈরি কৌবনি।

- ও লৈরি হায়বা। চৈরাওবদা কত্তবা যাদবদৌনা লৈমাল্লে। বাজিদি য়াল্লা খঙঙম্মিনা।

- হন্দকীগা চৈরাওবা যাওরক্লিবসি হুমফুমরি-মঙা সুরবনি ইবেম্মা। নমা-ননেম লৈরিঙৈদা নঙনা ওসি কৈথেল কুম্মকইবা সুমাইনা কুম্মকখি। নহা ওইনরিঙৈদা ঐনা ওসি তৌরিবা অসুয়া পোৎ লোইশিনবা যাওখি। নঙগী জয়সু যাওজরবনি। লাই কৎনবা লৈজরকপা থসৌ থেক্তুনা চারুবগী মমানা চৈবিবনা-

- তো, বাজিগী লুগুগ।

- লুগুগদি ঐদি শিঙ্গে, কৈদৌননি! ফরে হয়েংদি শিবা তারেদনা নঙনা লৈরক্লবনি। অদগী অতৈদি এ, নঙগী থবী মচা মচাসিদি নুংশিরেদা! মসিদি মুংনা মকক মকক শোইরগা মারিরবদি-

- নন্তে বাজিনা অমুক থকপা হৌবিরিসিবু ফবদগী ফত্তবনা হেল্লোইদ্রো, ঐনা হায়বদি-

- বীনা মদুদা ইপাদা থাদোক্লো ঐনা খঙনা তৌরবনি, মুয়া খন্দুনা খঙলগা তৌরবনি। ঐগা স্বায়দগী পক্লদ্রবা ওইরে খঙনা খঙনা পোথারবনি। কনাগী খন্দুনা করিবু তৌরুগবনা হায়না খল্লবনি।

- ঐ অমা লৈরি হায়বসি খনবিদ্রবগী ওইবা তারবা! ঐসু নীংলকপা অমদা ঈনব্রবদি!

ইবোহল ঙাংদে। মখুং লেপ্পগা মমৌদা ঞ্বেদুনা লৈ। বীনা শাওবীং-শাওবীং লাউরকই। ফুক হৌগৎলগা হায়রকই, “ইহে, বাজিনা হয়েং চাক থাদোকপদা শেৎননবা ফৈজোম অহনবসু যাওরকপনি, গাভীদা যাওহৌরমাল্লে।” বীনা সুমাঙদা অদুম থন্নিবা গাভী তম্বা চংলকই। চৎনা চৎনা খল্লকই ঐবু ক্লিনিকতা হনস্তসিরা! মরু ফক্লবা রাখলদি শজিবুদা থাবা চীংগী লামৈদগী পাইথোরকপা তাজোয় মচা-মচাপ্তবনি। তাজোয় পাইবা অতিয়া মতমনা পুরকপনি।

ফৈজেম অদু লৌরগা চঙলকপদা ইবোহল লৈরমদরে। লীচৈ অদুদি তাদুনা লৈবা উই। পায়বা ওইনা পায়দ্রবা লীচৈনি। নাক-য়েৎ কোয়না হায়রপ য়েংলুরগা তপ্পা কৌরুই, “বাজি।” অনকপদগী খুল্লভে। করিগুস্তা থবক মচা-মশু অমগী মনুং চঙখিরস্বা য়াই খন্দুনা পোৎ-চৈ লোইশিনবা হৌই। মখুং অনীনা পায়বা য়াবা এনশাং-নাপী খরা পায়রগা চাকশঙ-কারোমদা থমগে চঙলকই। মকুগী কা মপা লাল্লগা চংলকপদা ইবোহল লেপ্পা লেপ্পা লিক্লিদগী অশাংবা গিলাস অমদা হিদাক হৈবা উরকই। থোঙ মপাদা ঙাইহাক লেপ্পগা য়েংলুবগী অদুদা ইবোহলসু লৈদুনা খজিক য়েংলকই। লীচং অমদি থৌওংদা অওনবা কৈসু লৈতে থাঙ্গংলগা কল্লা চিংহৌই। বীনা পোৎ-চৈ থস্বা চংলকই। পোৎ লোইশিন লোইশিন্মা খল্লি, অহল অসি লৌশিং ইতা তানা লৌইবা তারেদনা ! মগী কাদা ফি হোংদোক হোংদোক্কা খনখিবনি - অহল অসিদগী ঐনা হাল্লা চংচত্রবদি ফগনিদা মানা হানত্রবদি ঐদি খাঙবা ওমখিগদ্রা! ঐনা হাল্লা চংখিবা ফৈ। চংখিবা ফৈ। ... ঐ লৈত্রগনা মাবুনা কনানা য়েংবিবা ? মমৈথংদা খল্লকপনি। পোৎ-চৈ মরোল অমা লোইশিল্লগা বীনা মগী কারোমদা চংলকই। অহলগী কারোমদা খজিক য়েংশিল্লুই। ইবোহল লৈহৌদে। নাক-য়েৎ হাইরপ য়েংলুই। লৈবগী খুদম ফংদে। মপাল্লোমদা গাড়ী ষ্টার্ট তৌরকপগী মখোল তায়। চিংননা য়েংথোকলুই। ইবোহলনা খৌগদবগী তৌরস্বদা ওক্লপ্পা নুংশা খীনা চেছোরকই। মনীং হন্দোকখিগে হোংনরিবা অহনবু মখুং থাঙ্গভুনা খাল্লগা হংলুই,

- করিনো কদাইদনো বাজি ?

- কৈসু চংলোই কৈথেল মচীন ফাওবদনি।

- হ ! য়াদে গাড়ী পায়বিবা য়াদে। করিগীনো ঐ চংলুগে। হিদাক রাংপগিরো ?

- নন্তে থবক মচা অমা লৈবনি কুইরৌই।

- হ ! য়াদে। কুইনসু পায়রক্তরে ইঞ্জিনগা নকশিল্লবসু চুমদে। করিগীনো ঐ চংচরুগে করি পান্দিবনো ? ঐ লৈরিসি কাউবিরত্রো ? থম্মোয়গী ফীবমগা গাড়ীগী ইঞ্জিনগা য়াল্লা পক্লদে।

- নঙগীনি চংলিবসে। কুইরৌই।

- হ ! য়াদে। হিদাকসু গিলাস অশাংবা অমা লৌখিগুম তৌই। য়াদে চংপিখিনু। কুমথবিরকও।

- অশাংবা অমত্তা নন্তে বীনা অনীনি। মসিনা কৈসু তৌরৌই। সে ঈরুজ-মায়থ তৌরস্মু ঐ কুইরক-ওই।

- কুইব-কুইদবগী নন্তে চংপিবা য়ারৌই। ঐ লৈরি ঐনা চংকনি।

হায়রস্মগা গাড়ীগী থোঙ তহা- তহা হাংলগা গাড়ীগী শো অদু লাম্মুই। ওংলস্বা



ইঞ্জিন খংমুং মৃৎখংলগা শো চিংথোক্কাগা মমায় হঙ্গৎলকপগী অদুদা ইবোহলনা শো পায়রিবা বীনাগী মখুং ওয় অদু তাপ পায়দুনা খাম্মুই। বীনা নুংফাওননা শ্বায় লাউই, ইবোহলগী মমায়দা চেপ্পা খংয়েং য়েংখংলকই। ইবোহলনা খজিক মোমোন্নরগা শো তপ্পা চিংই হায়রুই, “সে, কয়াবু কুইনি হায়বগে মিনিট খরগী বাদনি।” বীনা অমুক্সু শ্বায় লাউই। কোকচাওবী ভুং কাখি। অহলগী স্বরদা মনম অমা খংফাও ফাওরকই। চহী কয়াগী মমাঙদা য়ালা হৈনরমদবদগী হৈনরকপ্তবা মনম ওইব্রবনি। মপুরোইবা জয়চন্দ্রগা শাগোন্নত্রবা লৈনম ওইরকপ্তবনি। মশা খঙদনা হৈনরকপ্তবা মনম ওইব্রবনি। হৌখিবা মতাং- মতাং খরদা রাখলনা লাকশিনবা নঙনা অপাননা হকথেংনবা ওমস্ত্রিবা হৈনম- লৈনম অপাননা হকথেংনরকপদা বীনা লৌশিং মাঙগে তৌই। লৈকঙলাগী শাবলদা য়েংহ্লিং ফলাংনা মখোঙ খুজেং মরিদা পুন্দুনা থল্লবী লমলকী শামু অমোমনা থল্লা- থম্বালগী মনম ফংবদা তথক তথকলক্স্মী। লেপ্পা ওমলক্তবা য়ৌনা মশা তুকথরকপপ্তম তৌই। শো তপ্পা লৌরগা গাডী ষ্টাট তৌনবা হোংন- হোংননা অহলনা হায়রব্রনি,

- অহল ঐগীদমক ফৈজোম তন্মকপপ্তম নহা নঙগীদমক নহাগী খুদোলপোং অমা তমগদৌরিবনি। ইমৌগী খুজেঙ হাঙবা কুইরে, হয়েং চৈরাওবা নুমীং অসিদগী হাঙবা য়াররোই। পুঙৌফনেক্কা অমুবা চন্দোনগা ইপাদি হৈনদ্রে, কুইরে হৈনদবা। হয়েংদগী য়াররোই। ঐনা চংলিবসি ‘বিজ প্রসাদ জ্বেলেরী’দনি। ইপানা নঙবু নৌনা লাইমিং অমুক লৌবিবা তারবনি। ঈরু- মায়থরম্মো।

মনীং হন্দোকখিবা কারদা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মগা বীনা লেপ্পিবা মফম অদুমক্তদা তপ্পা লৌইরোই ফমথরকই। মঙাল ফাওবা চেংনা লাকশিন্দুনা থম্মবা ব্রেক হোল হিংচাবা অমপ্তম বীনাগী থম্মোয় মচা অসিনা মৈশা পূম্মমক লাকশিল্লগা লৌইনাই খল্লাইদবা অতিংঙা অমদা মায়ওন মায়কৈ খঙদনা উংলি। শকপান্দবা করিগী খোঙচেংনো কনানা খঙবা ওম্মুরনি। খোঙয়াঙ মানা ফাওবা মিপাইবা য়ারি। কনাগী করব্রা জগোই ওইরিবা ! ওইরিবা ? শোয়দনমক ওইরিবা !

পঙকুই কুইরোই খনবনি, পাক হেক য়াদে, পোং মথং মথং য়েংলিঙে অপান্সা, হেন্না পান্সা খল্লিঙে, গাংনরিঙেদা নুমীং লৈথখরে, ময়ুম চঙখিগদৌরে। চকবায়দুনতা লৈরবা শহরগী কৈথেলনি। কৈথেলগী শক্তম অসি উরক্তবা কুইরে। নৌনা উরকপপ্তম তৌই। থোইদোকপা অকক্কা মরম লৈবা নঙবদা মতাই ওইরপ্পা গাডী খাম্মী, স্বর হোন্দোকপগী মওংনি, ওইহাক য়েংদুনা লৈ। য়েং থংবা মখোঙ অদু ওইহাকী মমাঙদগী কুইনা লেপ্পুবগী জীং- জীং লাউরব্রদু পঙথরকপা হৌরকপদৌনা তৌরকই। চিংনরপ তারকই। য়ুম য়ৌহৌবা চুম্মনি খন্দুনা গাডী ষ্টাট তৌরকপগী অদুদা

মফম মরাং ইখঙ খঙহৌদনা মথহায় খংনুং নুংঙাইরকই। মথমোয় মকা লাম্মকই।  
 রাখল- লৌশিং তয়াং তশৌইরকই। মায়কৈ খঙদবা লৈনম অমা খংফাও ফাওরকই।  
 ষ্টার্ট অদু খুদক্তা মৎখৎলগা য়েংলোম মায়রোমদা খজিক য়েংলুই। মথোক শাংলপ  
 পানবা কুশুমলৈ অমা উই। করিনো কুশুমলৈবু মনম অসুক নুংশিবরনে মবুক্রিংদা  
 খল্লি। পায়খতুনা নম্বলুই। তশেংনমক মনম নুংশিরস্মে। মতম মতাংনবু চারবদি শজিবুগী  
 খুংতা ঘূরবা কুশুমলৈসু মনম য়ান্নমক নুংশি। তশেংবদি কুশুমলৈগী তিংখং লৈকা  
 মরক্তা মনম চেনবা লৈরি অঙোবা মচা অমা চপতুনা লৈবননি। ইবোহলনদি উদে। লৈ  
 অদু হান্নগী মফমদা তপ্পা থম্মুই। মমৌবু নীংশিংলকই নুপীমচা অসিনা চিন্ননবা থম্মিবা  
 ওইরিদ্রা? অমুক্সু খল্লকই কুশুমলৈদি চিলহৈদে হায়নবনি, মাবু খঙলিদ্ৰা। “চিলহৈদে”  
 হায়বসি খল্লকপা মতাংদা কনাগুস্বী অমনা চিংনরপ হায়খিবদু নীংশিংলকখি, “হাই  
 অদু থেংলক্কনো ! কুশুমলৈ চিলহৈদে, থুংনদে হায়নৈ !” গাড়ী তপ্পা ঘোঁনা ঘোঁনা  
 তপ্পা অতপ্পা, ঈচেল অমদা নীংশিংলকখি... চহী নীফুমঙামুক্কী মমাঙদা...

... চৈরাওবা নুমীং নত্তবা, নোংঙাল্লগা, ইবোহল চৈরাও চাংগী চাংখোঙদা  
 উজ্জাউ অমগী মনাক্তা লাঙতক্কনা গুইদুনা লৈখি। রানী তহা- তহা লাকপা উবদা  
 নুংফাওননা নুংঙাইরকই। যৌফাংত্রিঙদা হোংচিদুনা মখুং তাপ পায়রগা চাংখক্কোমদা  
 চিংখংলি। রানীনা হংলকখি, “কদাইদনোমী ?” ইবোহলনা খুমখি, “তু আদগী  
 লাইগী খুভম অসিদা।”

- অসিদদি ওরাং চৈরাওবা নুমীংতা খুরুমদৌনি।
- ওরাংদি করিগী লাক্তে! য়াচঙবা মতুং ফাওবা গুইবনি।
- হকচাং শেংদবগী লাক্তুবনি।
- অদু য়াত্ৰো ! হৌজিক খুরুম্মুদৌনি।
- চৈরাওবদি ওরাং লোইস্বগা !
- চৈরাওবা নত্তে ঐনা পাম্মিবসি নঙবুনি। নুমিৎ খুদিংগী চৈরাওবা য়াই লাউ

সোমদা !

- কদোমদনো অশুকপা মোংশোংলোমদা চঙলিসিবো ?
- অসোমদসু ময়ান্না ইচঙ চঙনদবা লাইফম মচা অমা লৈ য়ান্না লুবা লাইফম্মি  
 হায়নৈ এসু ওরাংদা খঙই। তুমা- তুমা চঙনরগা খুরুম্মৈ।
- তল্লি, কিজৈ !
- করি কিরুনি, ঐ য়াওরিসিদি।
- নহাকপুনি ঐনা কিরিবসে !
- করিগী হা ?

- খঙদে, নহাকপু, নহাকপু কয়া মথোঙ চাবনি হায়দনা !

চংলস্বদগী ইবোহল চপ লেপ্লি, রানীদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈ। রানী শাওবীং-শাওবীং লাউই, মশাদু রাই ইচিন চিন্মা মরু লুকথরপ খোয়রুম মোমোমদুনা লৈ, পায়ত্রিবা মখুং য়েং অদু লৌশিঞ্জনবা মোপ্লি-মোপ্লি লেংলি-লেংলি মুকলুই কোমগোম থারস্বগুম তৌরকপদা শাউস্বমাল্লে খন্দুনা থরায় বারপ নুংঙাইজরুরবীনি, ইবোহলনা লৈজবী থাদুনা খংচিং চিংশিল্লকপদা রানী খংপ্রেক খংই, খংলাউ লাউরমগদবা শম্মাদা লীংলি। লাউরমগদবনি ঈংলবা ঈংথক মরুজ্ঞা লৌশিং তারিবা ইবোহলনা লায়ওইরবা চীংশু পাস্বী অমগা পান্ননা চপশিল্লগা রানীগী মচীন চপ চানা মেনসিবগী ফবনি। চীংশু পাস্বী অদুগী মতোন্দা মকুম-মথা থোকপনা গানু থঙ্কোং তুমানা লমদল্লস্বা থোক্তবদি খঙহৌদনা চীল্লোকুরমগনি। ঙাইহাকী মতুংদা মশম মনা নাস্ব-নাস্বজদুনা রানী অচীকপা লাইগী খুভম তল্লা চেনখংখি। খুভম অদু মাসু মফম খঙই।

হাঙনা লৈরস্বা মহাদেবগী খুভমদা ইবোহল রানী অনী খত্রাং খুরুখুদক কুন্দুনা পুনেমজখি। নিনগদবা বর নিনরবা মতুংদা নীংবদা খৌবা খৌবী খরনা কংলস্বা খুইথগন্দবা তগং-তগং তেঙ্কিবা লৈ অমা লৌখংলগা ইবোহলনা রানীগী মনা মপাদা চিনবিরুই। রানীনা লৈগা লোয়ননা ইবোহলগী মখুং ফারগা নুংশা খীজনা হায়রকখি, “হাই অদু থেংলক্কোনা ! কুশুমলৈ চিলহৈদে, থুংদে হায়নৈ !” পাখংচবা মায়থোঙ উবদা বিজ্ঞানগী মহৈরোয় ইবোহল থরায় তানা মোমোমখি।

ঙসিগী মনুং অমদি মপানদা শোইনাইরবা, অহল ওইরবা ইবোহলগী মায়থোঙসু অদুঙৈগুম মোমোমরি। তেঙ্কবা কেনবদি নংত্রিবা চিগোংলৈ মশা অচৌবা অমদা মতাংগী তাল্লা অমদা য়েম্নীং হুল্লকপগুম্মী।

মিরাং কারবা ইতিহাসকী কেঙ্কবা লামায় অমা খজিক হাইগতুনা পোখানরুরে। রায়খুগুম তুংহমদবা ইতিহাসকী তাংকক খরদা মফম মফমগী লৈনম লীদুনা থল্লবা অঙকপা নস্তে। মহৌশানা ওইহনবা গুমদবা করি লৈরি। মহৌশাদি মশাগী পথাপ শেমজবা পথাপ অমদা চংচবা মঙল অমনি। তাইবঙগী খুং চঙবা গুম্মিরা?

ইবোহলনা ভাব তারকপদা গাড়ী যাঙনা, ফনা যাঙনা খৌরল্লে। মখুংনা ষ্টিয়িং পায়না পায়না লৈ অদুসু লৌখংলুরি মনম খজিক নমলুরগা মমাঙদা মিংশেল মনাজ্ঞা থল্লা থল্লা গাড়ীগী খোঙয়াঙ হুহুহনবা মথোঙ য়েং অদু খজিক চিংখংলুই। নেংলিবা খোঙদোনগী শরুক অদু লেঙলুবনি। গাড়ী হেল্লা খংয়াঙ যাঙখংলকই। মথোঙ অদু চিংখংপা য়াদে ইপঙ পঙস্বগুম তৌই। স্বায় লাউই! মনিংদোন কল্লা চোংলকই

কোকচাউবী কায় ভুং! লৌশিং চাউবা অহলনি মথোঙ ওয়না য়েং অদু নাকল্লোমদা কাওথোক্কাগা মখুংনা অমুক গ্যার লৌথোক লৌথোক্কা অমুক লামদুনা ব্রেক নেংলুই। পাখংনা খংনেং নেংলুরমাল্লে খংলেপ লেন্নি। মমায় য়ৈশিল্লি।

তুংদা লাপ্পপ কমা থৌরকপা নহা অমনা থৈদোক্কাগা হেনগৎখি। নহা অদুনা খানা য়েংলম্মী।

ইবোহলনা ঙাইহাক শ্বর শাংনা শাংনা হোন্ডুনা পোথারবা মতুংদা মমায় মমীং তকথোক্কাগা মথোঙ মখুং লেঙ- ওভুনা য়েংলুই। হান্নগীপ্তম ফরবপ্তম তৌই। হিদাক খরদং পাম্মকপপ্তম তৌই। নাক- য়েংতা য়েংথোকলুই। চৈরাও- কৈথেল কাম- কুম্মরিবা মীয়াম উরকই। শকখঙদবা মরী মরী ময়ামগী মরজা কৈথেল কুম্মকহৌবী মমৌ বীনাবু নীংশিংলকই। মিংশেল ময়াদা লৈরিবা কুশ্শৈদা য়েংলুরগা গাড়ী থৌনবা তৌই। লৈ অদু মচী লেঙলম্মে। মখাদা তারমগদৌরে। মফম চানা ঙ্গনশিনবা মতাংদা মমা- মচা অনীগী মশক শকওং পূন্না ইয়ান য়ানশিম্না উরকপপ্তম তৌই- রানী অমদি বীনা।

থোঙ্গাল্লোমদা লৈশিল্লকপদা কদোমদগীনো মফম খঙহৌদবা নহা পাখং অনীখক থোক্কাফুনা গাড়ী খান্নে। খান্নগা হংলুই, “ইবুংঙো, করি তৌরে করি তৌসিগে?”

- পাবুঙ দোক্কা ?

- মাম্মি, ইবোহল। করি ?

- রারী ঙাইহাঙং, কুইজরৌই।

- হায়ম্মু। ইমুং চঙসিরো ?

- য়ানি পাবুঙ, ঐ গাড়ীদা চঙজরক্কে। কুইগদবা নঙে।

মনুংদা চঙলফুনা ফম্মগা পাখং অদুনা তপ্পা শম্মা হায়রকপনি,

- পাবুঙ ঐথোয় ইমা লৈবাকসিদা য়াওল পুরক্কাবা লূপ অমগী মরুওইবা মীওই খরনি। ঐথোয়গী মিং, লৈফম অদুগা লূপকী মিং হংবিরক্কনু। ’সুম থোকউ হায়বদুনা মতাং তানফমনা য়াদবদগী ইমা অনীগা ইয়ান্না অমগা মাঙখরে। লোমশ্রবা থরায়গী মমলনি হায়না খনবিগনু, খুদোংচাদবা ময়াম অমা মায়েক্করবনা খরসু থেঙদোকখরে, শেনফমসু খরা চাউনা লেপুংবনা খরা অমুক্সসু থেঙদোকখরে, পাবুঙথোয়গী লায়েশঙদা মতেং-মতেং ওইননবা লুপা লাখ তরাদং থমজরমগে। পাবুঙগা ইমৌগগী অর্রাবদা শরুক য়াদুনা লাকচরিবা নচাশিংগী খনবিদুনা রারৌবিরনু। অসি পায়শিনবিয়ু।

ঙাংবা লোইরকপগা চেগী উপু অমা থম্মল্লগা থোকখিবগা চপ মাম্মবপ্তম তৌই। রা মচেং অমত্তং ফাওবা হৌদোকপা নংহৌদে খুদজা থোকপ্পগা হান্ননা ঙাইদুনা

লৈরবা মোটর সাইকল অমদা তোংদুনা চংস্ত্রে। থোক কুমথদুনা কৌগে খামগে তৌরুই। নংহৌস্ত্রে। তপ্পা অমুক চঙশিল্পজুনা গাড়ী খৌজিল্লবা তৌই। নাকন্দা লৈরিবা চেগী উপু অদু হাংদোক্তুনা য়েংলুই। ঙাইহাক য়েংদুনা লৈরুরগা য়ান্না লুম্ভবা মোমোন মীনোক অমা য়ান্নমক য়াংনা নোকখি। য়াংনা নোকখি। হকপ্তবা মোমোন অমনি।

গাড়ী খৌজিল্লম্ভগা উপু মচা অনী পুদুনা চঙলকই। সনাগী অমা অতোপ্পা অমনা লুপাগী। মাজ্জোন মচীন্দা কৌদুনা হায়রুই, “কদাই ইবেম্মা বীনা ইপা লাক্লে হৈ।” খুল্লন্তে, থোরক্তে। মাগী কারোমদা চংলুই। লৈরমদে। চাকশঙ কাদা য়েংলুই। লৈরকপা পোং চৈ এনশাং-নাপী মফম চানা ফজনা লৌশিন্দুনা থন্না উই। অকোয়বদা চাউয়েং য়েংলম্ভগা হন্দোরকপদা মথকলোমগী ঈরুকারোমদা ঈশিং মখোল তারকই। খল্লুই - ইহে, হৌজিল্ল লুরম্মিবা জাং ওইরে। খনবনি করিগীনো মানা ঈরুকা অসি ঙসিদা শীজিল্লরিবদি, মপুৰোইবা ইচা অদু হেক লৈখিদবদগী সুকচঙ চঙখিদ্রবনি। ঙাইবা ওইনা ইবোহল মাগী কাদা চঙলকই। খংনীং নীংশিংলকপা ঙসাইদগী পাম্মল্লবা হিদাক গিলাস শাংতক তৌবা অমা লৌগে লেপ্পি। কনাসু করিসু হায়রোইদৌবদুবু থক্কমদাইদা থোঙলোমদা হাইরপ য়েংথোকলুই। মমৌবদি হজ্জোইনা তৌই। লেপ্পা লেপ্পা খংথক থকই। উপু মচা অনী থম্মিবা শোফা অদুদা ফমথগে খন্দুনা হং লৈথোরকপগী অদুদা মখোঙ য়েংতু ফুকপা খংয়া য়ারক্তে, মকোক কন্না ঙাওরকই লোয়ননা থজীনগী মিহ্ল খল্লপ্তম চোংলকই। লেকথরকপপ্তম ফমথরকই। ফনা কুইনা মমদুনা লৈখি।

মানা তশেংনা ভাব তারকপা মতাংদা য়াচঙলম্ভে। মমলম্ভে। লেঙ-ওত্তুনা য়েংই। য়ারম্ভে। কাংথোন খুয়াদা ঙারিবা লীচৈ অদু পায়শেন্না ওইনা পায়রগা মমায় মমীং তাথোরুবা চংলকই। মমৌগী মওংসু খঙগে খন্দুনা মতাইগী সিল্ললোমদা চংলকই। কুইনা হাংলুদ্রবা মচা মমৌগী কা ওইরম্ভদু মৈ ঙান্না থানবা উই। কুইনা নমখিদ্রবা ধুপকী মনম ফাওরকই। তপ্পা চঙশিন্দুনা খরা কাথোক্তা লৈবা থোঙ অদু খজিক ইন্তোক্তুনা য়েংলুই। মমৌ অদু খিল্লিবা, মীওই অহ্মগী চাউনা য়েকপা মূর্তি অহ্মগী মমাঙদা চপ তিংনা লেঙদনা ফন্না উই। পুম্মমক থাদোক্তুনা চাউথৌইবা মহাক অমগা অমত্তা ঙায়বা মরী থমদুনা হীরী কোল্লিবী অমপ্তম ফম্মি। কৌরুদরে ঙাংলমদরে খোঙথাং ফাওবা মখোল থোকখিনি মতাপ্তম তপ্পা তপ্পা থাংদুনা থোরক্তে। মমৌগী যোগ অদু লৌইরকপা ঙাইদুনা লৈরে।

ফনা কুইনা ঙাইরে। ঙাইনা-ঙাইনা ঙাইহাক ঙাইহাক কান্নরগা লৌখিবা গিলাস তরুক সুস্ত্রে। য়াচঙবা মতুংগী মতুং ওইবদগী খরা অমুক্সসু হেনখরে। অহিংগী পনখৈ যৌবা হায়বদু ওইশিল্লক্লে হন্না হন্না য়েংলক্লে ফক্কাং ঘড়ীদা অমুক্সা য়েংলল্লগা করিনো

লোইরকমদ্বেদা খন্দুনা য়েংলুগে থোকলকই। মকৌরগে লেগুনা থোঙ হাংদোকলুই। ইবোহল শ্বাম লাউই। বীনা লৈজবী ওমজবী মওন্দা কেদুনা শেং-চারগা চপ তিংনা তাদুনা লৈবা উই। চোংশিনবগুম হোংচিদুনা কৌরুই, “বীনা ! বীনা !” মখুদাং তাপ পায়দুনা মিহল য়েংলুই। চিংনবা খংহেন হেনগৎলকই। মীংপান য়েংগদবগী মারুবগী মতাং অদুমজুদা বীনা মমীং তপ্পা পাঙথোরকই। য়েংলুবদা মীংপান মচু লাংশিল্লম্বে। পাখৎত্রবা ইবোহল ফুক হৌগৎকে তৌই। মমৌনা মখুং তপ্পা থাঙ্গলজুনা মখুং তাপ পায়দুনা খাম্মি। তপ্পা হায়রকই,

- কদাইদনো বাজি ?
- ক্লিনিক্তা ফোন তৌগে। দোক্তর মংলেমহোয়সু কৌগে।
- তৌবিরুরনু... পাবুঙ ঐ চৎত্রগে, খাঙবা ওমদরে, বারে।
- করিগীনো ঐ লৈরিবসিদি চৎখিগদবদি ঐনি, নঙগীদমজনি ঐনা অনৌবা

আশা অমমমগা লোয়ননা লৈরিবসি।

- ঐদি মায়খীরে পাবুঙ, ঐ...
- ওইখো সে খুং থাদোকউ, ইচা চৎপা মাদে সুপয়া য়ারোই।
- কান্নররোই পাবুঙ, অরেন্দা কল্লনবা হোংনবিরনু। তম্মুবা ইহৈ শীজিন্নদুনা কনবা মাদনবা লেল্লগা শিংলিদি কাপশিনত্ৰবনি।

- ঐনা নঙোন্দগী হেনবা দোক্তর অহলনি ঐনা থোকপা তৌগে সে থাদোকউ।
- থাদোকুরোই। অদুগী শরুত্তা... চৎলমদাইসিদা...
- হায়ম্মু।

মফম খঙদবা ঐনা মথবাক্সোমগী মফি ফাওনা চুপখৎলকপা উরকই। কদাইদগী কমদৌনা হাধরক্লিবা ঈখেঙনো য়েংগে খন্দুনা নাকল্লোমদা হুমজিনগে তৌরুই। মমৌনুগীনা লেমহৌরিবা মখুং ওয়না ওম্বোই ওমদবোই তিংখৎলজুনা ফারগা হেমা শোছুরবা খোঞ্জনদা হায়রকই,

- অদুগী শরুক . . .
- হায়ম্মুনে বীনা। ঐ নঙনা হায়বা অমা তৌরগদবনি। ঐসু চৎলসিরা ? ঐনা

হেমা -

- বাজিনা ঐগী অহাঙবা খুদাং য়েংবা হৈনদবদাই -
- অমুবা চন্দোল অসিসু। সনাগী খুজীসু লৈরুবনি। ওইখোসে ঐ লৌরকউখিগে

অদুগনে শেনসু -

- শেননা মীনা মুংথৎহল্লুদ্রবা লাইবকী চন্দোল অসি পাবুঙগী খুংনা মুংথৎপিরম্মু, মথংগী মপোক্তা অঙৌবা ওইনা অমুকতংদি-

- খিনগে বীনা ইপানা খিনবিগনি। খুজী লীক অনৌবা হোছুরক্লি। সিবিগে সে হৌজিক য়ামদ্রবদা খুজীদি সিবিরগে, খুং অসি হাইফেস্তা থাদোকউ।

মখুং কোমগোম থাদোরকই। মশা খঙনা থাদোরকপা মানফাভে, ফুক হৌগতুনা মফম অনীদা টেলিফোন তৌরুরগা সনাগী উপু মচাদু তাপ পায়রগা তহানা চেনচং চলকই। তহাজনা ফমথরগা হরাওনা উপু তনীক-তনীক্লা হাংদোকলুই, তথক-তথকসু শোঞ্জবগুম হায়রুই, “নহানরাই নমা অনীনা পামজনা সিখিবা অদুগুসুগী মওংগীনি। মমল য়ান্না হেঙ্লস্মে কুইরবনিনা ঐদি...”

মমৌ ওইবী বীনা তারমদরে, চংখিরল্লে। ইবোহল মমৌগী মায়থোঙদা শংত্রিক য়েংদুনা লৈ। বীনাগী মখুংকী খুদাং অমা মখদাং মথক্তা, মচীনবান শোক্লা থেংদুনা লৈরস্মী। হাঙলবা খুজেনি পামজবা লন পুন্নমক্লা লৈতেংবিরো হায়বগী মতাগুস্মী। মখুং অমনা লাইবক্তা, অমুবা চন্দোল মথক্তা তাদুনা লৈ। মুংতা মুংথংলগে তেংশিংনবদি মান্দ্রগসু য়েংবদা হৈনজদবা কনাগুস্মনা য়েংলকপদা উদ্রসনু হায়বগী লৈখোন চঙবা মাল্লি হায়বসু য়াই। মায়কৈ পুন্নমক মমত্রবা ইবোহল তপ্রা লুকথরই। খুয়া থন্বালদগী হৌরকপা ইহ্ল অমদগী নুংনীক্লনা পীক্লিবা অঙাং অমগুয়া কপলকই। হৌখিবা পুন্সিগী লমদাং কয়াদা মীশি-মীনাগী তাংথক কয়া হকথেংনখরে। অদুবু ওসিগী থরায়গা মিরেনগা পুন্না ফুকপগী মীকপ অসিগুন্দি অমুক্তা কপখিদরি। মহৌশাদা করস্বা মহৌশা অমগী শক্তম ওইরিগবা !







মণিশূরী অমণি মণিশূরী: স্বাক্ষর ঘড়েক ঘড়েক  
(১৯৯৬), ৭। হিজল অকাংছল নিংহ (১৯৯৭,  
ইংলিজতা ইবা), ৮। মহাকবি অকাংছল (ইবিভর  
১৯৯৭), ৯। ভারতকী কব্যা শাস্ত্র (১৯৯৯);

#### হন্দোকলা (মণিশূরীদা)

১। ত্যাগ পত্র (হারী লীলাং, ১৯৭০), ২। অজ্ঞা  
যুগ (লালী, ১৯৮৩), ৩। হরবদন (লালী,  
১৯৯২, সাহিত্য অকাদেমি হন্দোক মনা,  
১৯৯৪), ৪। ইঙালী নোংমা (লালী, ১৯৯৩),  
৫। মাগ মণ্ডল (লালী, ১৯৯৪) অধুগা ১৯৭০  
দগী হৌরগা এ আই আরগীদমজ্ঞা হন্দোকবিবা  
খোজেল লীলা কমা অমা;

#### কিন্মলী খুংই

১। লমজা পরশুরাম (১৯৭৪, জিসি তোংব্রাগী  
লালাদগী এন এস কিন্মলসকীদমক ওহোকলা),  
২। ধবা (১৯৮৩, প্রমোদিনীগী হারীদগী),  
৩। ইলপেজ্ঞন (১৯৯৩, দূর দর্শন কেন্দ্র,  
ইন্দ্রজলগীদমক), ৪। পেলন (১৯৯৫, দূদকে,  
ইন্দ্রজলগীদমক);

#### খোজেল লীলাদা ওহোকলা

১। শেংলবা লমদম ইরমদম (১৯৯১, পাচা  
মীতৈগী ইন্দ্রজাল অমসুং মাগী ইনিং নুংলিংকী  
কিডম দগী), ২। রাধারানী (১৯৯৪, থোইবী  
দেবীগী হারী লীলাং রাধা দগী), ৩। শিন্তোল অমা  
কুন্দাটেল অমা;

#### মনা-অখুম কংবা

সাহিত্য অকাদেমি মনা (১৯৮২, হারী মচাদা)  
মণিশূর টেট ফলা একাদেমী (১৯৮৫, হারী মচাদা)  
মাইদগী কবা ফাগী লীলা ইবা (১৯৯৩, এ আই  
আর, দিল্লী)  
সাহিত্য অকাদেমি হন্দোক মনা (১৯৯৪, ত্যাগ  
পত্র দা)  
এন ই টি ডি— লিশলস চোইস (২০০৬, পুজিগী  
খুদোলগীদমক)  
সাহিত্য রত্ন (২০০৭, মণিশূরী সাহিত্য পরিষদ,  
ইন্দ্রজলগীদমক)

পুলিঙ্গা নীংবা থুংবসি কংবা স্বাদ। অদুবু, অপাঙ্গনী পংখৈ অমদি লৈকম  
 থোকই। শিবনা পোলোই ঙইবস, শিবা অদুমন্তনা নীংবা থুংবগী ঙমথৈ  
 ঙইবসু বানা লৈ। ধীনাগী খবায়না হরাওনা কোনখিবা অশিবগী  
 মিয়েলবু থবায় হাপলি লৈখিদ্ৰবা মপুয়েইবা জয়চন্দ্র অমদি শিনা শিনা  
 হিংহৌরিবা মকু ইবুংঙো ইবোজ্জনা। হৌজিকী মণিপুরী খুনাইগী মহীংলোন্দা  
 নুংগী অরুবা ঙ্গেচেল খিৰিবা বারী লীশাংনি। চহী কুইবগী মমাঙদা  
 ইখিবা বারী অসিনা ঙসিসু মতমগী থেম্মায়গী বাকৎ পুদুনা লাকলি তগৎ-  
 তগৎ তেব্বা অপাবশিংগী মফমদা।

ই দীনমনি (১৯৪১) শক্কাইববা অইবনি। বারী লীশাং, বারীমচা, শৈবেং,  
 হন্দোকপা অমদি নৈনবগী লমশিংদা মাঙজীন থাই।  
 ফিল্মগী বারী অমদি অবায়-অখুমসু ইরকই। সাহিত্য অকাদেমি মনা (১৯৮২)  
 অমদি সাহিত্য অকাদেমি হন্দোক মনা (১৯৯৪) অমদি অতৈ  
 মনা-মথুম কয়ানা লৈতেংগবনি। হৌজিকনা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ,  
 ইম্ফালগী প্রসিডেন্টনি।